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  CAPÍTULO I


  POTOMAC City es una ciudad dominada por Rufus Macmara. Nadie puede moverse en ella o planear algo dentro de su área, urbana sin contar con el boss.


  La Policía, los jueces, hombres de negocios, profesionales… todos están bajo su férula.


  Rufus no es un mal amo. Deja que vivan los demás a condición de que nadie se mezcle en sus «negocios».


  Cualquiera que llegue a Potomac City piensa que se trata de una ciudad hermosa, bien administrada, donde se cumplen las leyes y el forastero es bien tratado.


  Sin embargo, al poco tiempo empieza a ver los fallos. Ello ocurre cuando se pagan por cualquier artículo un par de dólares más que en otra ciudad cualquiera de los Estados Unidos, o cuando se observa la intensa vida nocturna, «cabarets», salas de juego, teatros, etc.


  Aparqué el coche, un Ford de viejo modelo, color gris, ante la entrada al depósito de cadáveres.


  Es un edificio pequeño, disminuido entre dos moles de cemento, de veinte pisos cada una.


  La entrada es una verja de hierro que da a un callejón frío, gris, a cuya derecha se abre el «cubil» del guarda.


  Éste asomó la nariz, enfundada tras el alto cuello del chaquetón de paño que vestía.


  Reconozco que el día era excepcionalmente frío, desagradable. El cielo se hallaba cubierto por un manto blanquecino de nubes bajas, amenazando lluvia.


  Unos ojillos desconfiados se clavaron en mí. Aquel hombre gruñó:


  —¿Qué busca, amigo? Seguro que se ha equivocado. Aquí no logrará vender nada.


  Hizo una mueca. Graznó:


  —¡Ja! Mis huéspedes están demasiado fríos, amigo. Yo…


  Interrumpí sus chuscadas. Dije:


  —He venido a ver el cuerpo de Charles Spaak.


  Cerró el pico. Frotó sus manos una contra otra. Las tenía rojizas, cubiertas de un desagradable manto de vello negro.


  Salió. Era alto, delgado, con pinta de espantapájaros. Murmuró:


  —Está bien, amigo. Sígame.


  No me gusta que me llamen amigo continuamente. Las personas que tal hacen desconocen el significado de la palabra.


  Más la misión que allí me llevaba era pacífica… de momento. Dejé pasar por alto la fea costumbre del encargado del depósito.


  Llegamos al edificio principal, luego de haber recorrido en toda su extensión el corredor descubierto a que daba acceso la verja de entrada.


  Se abría allí otra puerta, de fuerte, lisa madera. El guarda extrajo una llave de grandes dimensiones.


  Me hizo pasar a un pequeño hall. Encendió la luz. Era de neón y su claridad pareció aumentar el frío reinante.


  Su mirada se clavaba en mí de cuando en cuando fugazmente.


  De pronto inquirió:


  —Oiga. ¿No es usted Robert Pink, el boxeador?


  Incliné la cabeza en señal afirmativa. El hombre se encandiló:


  —¡Demonios! ¡Ya lo sabía, amigo! Es inconfundible. Bueno. Me alegro de verle por aquí, Rob. ¿Conocía a Spaak?


  Comprendo que aquel tipo estaba muy solo allí, en un lugar desagradable, ansioso de compañía humana.


  Pero no era yo quien le había buscado el puesto. Así que respondí agriamente:


  —¡Acaba de una vez, charlatán! ¿Crees que estás en el Congreso? Vine a ver el cuerpo de Charles Spaak, no a oír tu charla insulsa.


  En su rostro apareció una expresión ofendida. Pero tal circunstancia me tenía sin cuidado.


  Conseguí que recordara su misión. Se movilizó rezongando. Le seguí.


  Hubimos de cruzar una serie de pasillos, de techos cuarteados por la humedad, mal iluminados.


  De cuando en cuando nos llegaban bocanadas de aire malsano, fétido. Compadecí al guarda. Realmente, la vida entre aquellas paredes de cemento, con la única compañía de los muertos, debía ser asquerosa.


  Se paró al fin ante una de las puertas. Abrió y dijo:


  —Ahí lo tiene, Rob. Más tieso que un poste. No es un espectáculo agradable.


  Le oí alejarse. Esperé hasta que estuve solo… Luego entré. Era una amplia nave, de paredes desnudas, igual que el resto del edificio, que rezumaban humedad y frío.


  En medio se alzaban varias mesas formadas por bloques de cemento también.


  Sobre ellas se veían los cuerpos de algunos cadáveres, cubiertos por amplios paños blancos.


  Charles se hallaba el tercero contando desde la entrada. Los otros dos eran los cuerpos de un hombre y una mujer. Viejo el hombre, joven la mujer. Desnudos, amarillentos, rígidos…


  Tenía razón el guardia. No era un espectáculo agradable la contemplación de los restos de Charles.


  Estaba destrozado. Su cara, desconocida, con un amplio desgarrón sanguinolento que iba desde el ojo derecho hasta la mandíbula.


  Le faltaba un brazo. La parte derecha del cuerpo aparecía como chamuscada, con enormes maceraciones, heridas impresionantes.


  Durante algunos minutos, o tal vez horas, permanecí allí inmóvil, ante el cadáver.


  Juré matar al responsable de su muerte. No sabía quién era, más lo descubriría aunque para ello hubiese de esperar años.


  ¡Charles Spaak, mi único amigo, el hombre que me había prestado todo su apoyo, que me ayudó a escapar de las garras de la peor miseria sin exigir nada a cambio!


  No es que me resultara extraño aquel final. La vida de Charles discurría por cauces de violencia que, lógicamente, debían llevarle al depósito de cadáveres.


  Pero tenía contraído un compromiso con mi amigo. La última entrevista que tuvimos fue particularmente significativa.


  Charles había entrado en la cabina donde me preparaba para disputar el campeonato de los ligeros, en Madison Square Garden.


  Apenas le vi, supe que algo le preocupaba. Despejé el campo enseguida.


  Pensé que tal vez necesitaría dinero o ayuda personal. Sería raro, desde luego; Charles jamás había recurrido a mí, mas estaba dispuesto a hacer lo que fuese.


  Apenas nos hubimos quedado solos, Charles lió un cigarrillo hábilmente y lo encendió.


  Era aquélla una costumbre que adquirió en el Oeste Medio durante una gira por sus casas de juego.


  Dijo:


  —Bueno, muchacho. Ya estás en la cumbre. Me alegro; de veras me alegro. Espero que le zumbes a ese imbécil antes del segundo asalto.


  A Charles siempre le habían gustado los combates de corta duración.


  Pero yo sabía que, entonces, sus palabras eran mera fórmula, que había algo que le preocupaba.


  Insinué:


  —Bueno, Charles. ¿Qué ocurre? ¿Qué has venido a hacer en Nueva York?


  Durante un instante pareció inclinado a hablar. Luego, cambió de opinión.


  Y yo sabía por qué. No le gustaba pedir nada. Siempre había dicho que la amistad no debe exigir, ni crear conflictos.


  Su teoría era la de que uno debe acudir en ayuda de los amigos sin necesidad de que estos hablen. Simplemente: uno debe conocer cuándo es necesario apoyar a los compañeros.


  Sonrió con aquella amplia simpatía que le granjeaba la confianza de quienes le trataban.


  Era joven, tanto como yo. Fuerte, alto. Si se hubiese dedicado a la lucha habría llegado a ser campeón.


  Pero Charles era demasiado cómodo, demasiado amante de las buenas cosas de la vida, para sacrificarse.


  Dijo:


  —¡Caramba, Rob! ¿Qué te sucede? ¿Acaso no puede un amigo venir a verte? Quiero presenciar cómo te comes al italiano. Luego volveré a mi agujero, a Potomac City.


  Hizo el gesto de poner los ojos en blanco, significando algo exquisito.


  Prosiguió:


  —¡Qué ciudad, muchacho! Algún día te invitaré a visitarme, cuando me haya casado. Verás lo que es bueno.


  No logré sacarle nada más. Se marchó y no me fue posible verle en ninguna localidad en el Garden.


  Tengo la seguridad de que no asistió al combate, a pesar de cuanto dijo. Charles siempre tenía reservado un asiento por mí «manager», y no hizo uso de él.


  Como Charles dijera, acabé con mi adversario en el segundo asalto.


  Aquel italiano era un bluff. Tal vez a consecuencia de haber comido demasiados sppaguetti estaba blando, como pasta.


  A la mañana siguiente Joe Gray, mi manager, llegó al hotel antes de que tuviese tiempo de leer los periódicos.


  En su cara se marcaba un gesto de preocupación. Inquirí:


  —Bueno; ¿qué tripa se te ha roto, Joe? ¿Nos han retenido acaso la bolsa?


  No hizo caso de mis palabras de broma. Se limitó a entregarme un periódico.


  Y allí, en primera plana, pude ver la noticia. Charles Spaak había muerto algunas horas después de separarse de mí.


  La Policía aseguraba que alguien había colocado una bomba en el interior de su coche, conectada con la puesta en marcha. El mismo Charles accionó el dispositivo que había mandarle al otro mundo.


  Venían luego las acostumbradas conjeturas, vagas palabras, seguridades de que los culpables serían encontrados.


  Pero yo supe que eso no era verdad. Porque Rufus Macmara era el dueño de Potomac City y únicamente él podía decidir el caso.
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  CAPÍTULO II


  MIS cavilaciones quedaron interrumpidas por un rumor de pasos tras de mí. Abandoné la contemplación del cuerpo destrozado de Charles. Me volví.


  Un hombrecillo de corta estatura, cara redonda, escaso pelo rojizo, me miraba desde el umbral.


  Unas gafas sin aro cabalgaban sobre su nariz belicosa. Al ver que le miraba se adelantó en mi dirección.


  —Hola, Rob. Mal asunto, ¿eh?


  Le reconocí. Era Frank Short, uno de esos malditos moscones de la prensa, que parecen cuervos ávidos de carroña.


  Este Frank se iba haciendo una reputación de hábil periodista a fuerza de meter su nariz en la porquería y gozar en ella.


  Prosiguió:


  —Tengo entendido que era muy amigo de Charles Spaak, ¿verdad? ¿Qué opina de lo ocurrido?


  Tuve lo intención de agarrarlo por el fondillo de los pantalones y sacarlo de allí violentamente.


  Más reflexioné que su ayuda podría ser efectiva. En realidad, los planes que me habían llevado a Potomac City eran vagos, carentes de coordinación.


  Frank Short poseía algo que yo necesitaba. Los largos tentáculos de la prensa, sus agencias de información, la serie de chivatos asquerosos que gustan de manchar reputaciones, siempre que puedan ocultarse tras alguien.


  Dije:


  —Oiga, Short. No opino nada. Únicamente le diré una cosa. Voy a cazar al tipo que acabó con Charles. No importa lo alto que esté o lo protegido que se crea. Spaak era mi amigo.


  Una amargura intensa me dominaba. Sí, Spaak era mi amigo. Y, sin embargo, la noche anterior, cuando estuvo a verme poco antes del combate no supe advertir la urgencia de la ayuda que no solicitó.


  Tendría que haber salido con él, obligarle a hablar. Posiblemente estaría vivo ahora.


  Más ya que no había sabido demostrarme lo bastante listo antes de su muerte, lo vengaría al menos.


  Los ojillos claros de Short brillaban tras los cristales de las gafas Truman.


  Movilizó su cuerpecillo en mi dirección. Apenas me llegaba su cabeza al cinturón.


  Habló precipitado.


  —¿Puedo publicar eso, Rob? ¿Me autoriza a hacerlo?


  —Seguro que sí. Vaya y escriba su maldito libelo, Short. Pero me gustaría proponerle un plan.


  Se mostró cauteloso, y dijo:


  —¿De qué se trata? No me gustaría…


  Le interrumpí. Poco a poco iba concretando la idea que la presencia del periodista había originado en mí.


  Dije:


  —Oiga; le propongo una exclusiva para su periódico. Voy a dedicarme a investigar lo ocurrido. Ayúdeme. Cuando haya cazado al criminal tendrá un reportaje como nunca hubo en la historia del periodismo.


  Vi cómo el cuerpo del periodista se envaraba lleno de interés.


  Su cara se descompuso con una expresión de intensa curiosidad.


  Inquirió:


  —¿Sabe algo, Rob? ¿Cree que Rufus Macmara tendrá algo que ver con el asunto?


  Adopté una expresión de misterio. Gruñí:


  —¡Rayos! ¿Acepta el trato o no?


  Luchó un instante contra su instinto de cazador de noticias. Comprendí lo que Frank Short se estaba jugando en aquellos momentos.


  Realmente, Frank era un periodista independiente. Quiero decir que no pertenecía a la nómina de ningún gran diario que pudiera respaldarle ampliamente en sus aventuras.


  Lo hacía así por conveniencia propia desde luego. Era un medio de obtener mayor cantidad de dinero por sus trabajos.


  Vendía al mejor postor los artículos con el resultado, además, de que podía mostrarse independiente a las influencias que los grandes noticiarios ejercían sobre sus empleados a sueldo.


  Accedió al fin.


  —De acuerdo, Rob. Estaré a su lado. Ahora dígame: ¿De quién sospecha?


  Era aquélla una pregunta demasiado directa. En realidad mis ideas eran confusas, no definidas en absoluto.


  Lo único que tenía para agarrarme a ello eran las últimas palabras que Charles había dicho la noche antes.


  Las recordaba muy bien. Dijo: «¡Vaya ciudad, muchacho! Algún día te invitaré a ella, cuando me haya casado».


  «Cuando me haya casado». Jamás antes Charles habló en tales términos.


  El casamiento para él resultaba algo tan remoto como los esquimales o las focas.


  Sin embargo, aquellas personales consideraciones acerca del crimen no podían interesar a Frank Short.


  Conozco bien a los periodistas. Necesitan alimentar su ansia de información aun cuando lo que escuchen sea un disparate.


  Así, me limité a responder:


  —Bueno. Usted conoce la situación de Potomac City, ¿no es cierto? ¿Quién podría estar tras la muerte de Charles Pink?


  Para mi sorpresa, la reacción del periodista no fue de rechazo. Short inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  Las gafas sin aro reflejaban la luz de neón con un destello súbito.


  Comentó:


  —Tiene razón, Rob. Únicamente un hombre está en condiciones de contestar a mi pregunta: Rufus Macmara. No obstante, ¿cree que logrará conseguir algo teniéndole enfrente?


  Disimulé mi sorpresa. Dije:


  —Seguro que sí. No tengo compromisos con nadie, Short. Y en cuanto a los secuaces de Macmara, no los temo. Estoy preparado a todo. Sé defenderme.


  Parecía que aquello terminaba la discusión. Inquirí ahora:


  —Dígame, Short. ¿Quién le dijo que estaba yo aquí? No creo que haya sido pura casualidad su presencia en el depósito de cadáveres.


  Una sonrisa distendió la redonda cara del reportero. Murmuró:


  —Claro que no, Rob. Pero tengo mis métodos, ¿comprende?


  Estaba claro el medio de que Frank Short se había valido para enterarse de mi visita al depósito.


  Sin duda gratificaba al guardián. Recordé la pinta de éste. La nariz colorada era indicio de sus aficiones al whisky.


  No insistí. En realidad, los métodos de trabajo del periodista me importaban un pimiento.


  Salimos. Recorrí los largos pasillos, desagradablemente húmedos, siniestros, en compañía de Short, que marchaba ensimismado en profundos pensamientos.


  El guardián había desaparecido. Seguramente debía estar en su cuchitril, intentando guarecerse del intenso frío, agarrado a una botella.


  Súbitamente, Short rompió el silencio:


  —Oiga, Rob. ¿Sabe mucho acerca de los últimos pasos de su amigo Charles?


  Comprendí que Frank Short no era tonto. No había logrado engañarle con mi pretendida reserva de indicios en relación con la muerte de Charles.


  Contesté con sinceridad:


  —Si quiere que le diga la verdad, no sé nada. He estado mucho tiempo sin noticias de Charles. Cierto que le vi anoche, mas fue tan sólo unos segundos. Algo dijo que puede ser una pista. Sin embargo…


  Estábamos junto a la verja de salida. Murmuró Short:


  —Ya me la figuraba. Bueno; no importa. Usted parece que tiene una idea acerca de lo que persigue; eso es bastante más de lo que cualquier policía de esta ciudad es capaz de decir. Le ayudaré, Rob. En cierto modo comprendo su postura…


  Estableció una pausa. Se había parado y levantaba la cabeza para mirarme.


  Creí advertir en su mirada una luz extraña, de ansiedad. Prosiguió:


  —Le diré una cosa, Rob. Conocí a Charles Spaak. Era un hombre agradable, a pesar de su concepto de la vida. No me gusta pensar que el tipo que se lo cargó escapará a la justicia sólo porque cumplía órdenes de un pez gordo, ¿se da cuenta?


  No me fue posible contestar. La verja se abrió de repente a impulsos de un furioso impulso.


  Dos individuos de catadura gorilesca se acercaron a nosotros. Short murmuró:


  —Ahí los tiene, Rob. ¡Son los perros de presa de Macmara!


  Se aprenden muchas cosas en el ring. Pero la principal de ellas es que no hay que darle oportunidad al adversario para que escoja el terreno donde ha de librarse la batalla.


  Así, apenas supe quiénes eran aquellos tipos, actué. Aparté a un lado a mi acompañante.


  Salté en dirección a la pareja. Uno de ellos se disponía a meter la mano bajo la chaqueta, en dirección a la axila izquierda.


  Tal vez estuviera intentando rascarse únicamente, pero no me paré a comprobarlo.


  Hundí el puño derecho en su estómago. Es un golpe que me agrada. Hace que el contrario se incline hacia adelante con las consiguientes oportunidades.


  Levanté la rodilla, al tiempo que la cara del killer venía hacia mí. Hubo un choque y percibí la rotura de huesos. Se desplomó como un saco, lanzando un grito ululante.


  No volví a preocuparme de él. Ya tenía suficiente. Atendí a su compañero.


  Una pistola negreaba en su mano. Le aferré por la muñeca. Me deslicé bajo su brazo.


  Tiré hacia abajo. Sus pies despegaron del suelo y voló como un proyectil humano contra la pared más próxima.


  Chocó allí con sordo ruido. Luego se deslizó hasta el suelo lentamente. Quedó inmóvil, la cabeza inclinada en un escorzo que me convenció de que estaría en el hospital una buena temporada.


  La lucha había durado un minuto escaso. Frank Short permanecía en el mismo sitio donde fuera a parar a consecuencia del impulso que hube de imprimirle.


  Vi en sus ojos una expresión de miedo. Me contemplaba como si viese por vez primera un hombre defenderse fuera del cuadrilátero, donde hay reglas y normas.


  Dije:


  —¿Qué le pasa, amigo? ¿Acaso tiene algo contra los métodos de lucha que he empleado?


  Balbuceó:


  —Pero… pero… ¡Los ha matado! ¡Es una barbaridad! ¡Esos hombres…!


  —Vamos. No sea sensible. Esos tipos venían dispuestos a matarnos, Frank. No se equivoque. Los bandidos al servicio de Rufus Macmara son asesinos sin piedad, criminales, para lo que eliminar a un hombre es tan sólo parte del trabajo diario, ¿comprende?


  Hice una pausa. Miré a los cuerpos caídos con indiferencia. Tal vez Short no comprendiese mi reacción, mas ello era debido a que él únicamente conocía de mí la leyenda.


  El gran público norteamericano gusta de elevar a sus ídolos sobre una montaña de falso oropel, aderezada por individuos al estilo de Frank Short.


  Ellos mismos acaban creyendo en sus propias mentiras. Incluso olvidan, creo yo, su propia existencia a fuerza de contar fantasías y camelos.


  Conocían de mí la historia del muchacho que se había elevado por propio esfuerzo desde los barrios bajos de la ciudad hasta el pináculo de la gloria.


  Iban a verme luchar, admirados del tremendo impacto con que colocaba mi puño derecho, de la agilidad de mis piernas en la esquiva, de la sonrisa que invariablemente había en mis labios.


  Pero nada sabían en realidad de mi vida verdadera. No podían entender que cada combate representaba un paso que alejaba del horror y la miseria, de un mundo donde las reglas de honor, el juego limpio, la compasión, nada tenían que hacer.


  Para mí, luchar en el cuadrilátero era como un paseo en un bosque soleado, respiraba aire puro, un ejercicio sin importancia.


  Donde realmente había luchado, empleando todas las malas artes que los hombres han aprendido desde que empezaron a andar en dos pies, era en el barrio donde había nacido, o, al menos, donde empecé a tener percepción de las cosas.


  Un agujero bueno para ratas, donde los montones de basura, las moscas, los rateros, las prostitutas y las bandas juveniles de maleantes formaban una mezcla explosiva, en lucha constante por la supervivencia.


  Allí era donde mi amistad con Charles, la única cosa digna de aquellos tiempos, se había cimentado.


  Él me ayudó a escapar de la trampa. Hizo cuánto estuvo en su mano para que me abriese paso en la vida con los puños, mas sin caer en poder de los jefes de pandilla de barrio, ávidos de nuevos reclutas para la cárcel y hospitales.


  La mirada de Short seguía conservando la expresión de horror.


  Finalicé:


  —Piense únicamente una cosa, Short. Ellos pensaban matarle a usted. ¿Le gustaría ceder su cabellera a cambio de la de ellos?


  Reaccionó al fin. Siempre lo hacen estos reformadores cuando se dan cuenta de que aún rige la antigua ley de la selva.


  Sentenció:


  —Tiene razón, Rob. No podemos perder el tiempo ni andarnos con paños calientes. Tiene razón.


  Sin volver a mirar a los killers fuera de combate, se adelantó, diciendo:


  —Acompáñeme, Rob. Hay unas cuantas cosas que le ayudarán y que yo puedo decirle. Venga a mi apartamento.


  Asentí en silencio. Necesitaba información. De cualquier parte de donde viniese sería buena.
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  CAPÍTULO III


  EL apartamento de Frank Short estaba situado junto al río Channel, en una zona verde, cercana a la Universidad.


  Me gustaba observar de cerca el ambiente que rodea a las personas. Descubre más acerca de ellas que años de trato íntimo.


  Frank Short era un ratón de biblioteca. Su apartamento constaba de dos habitaciones atestadas de libros, que desbordaban por todas partes.


  Una máquina de escribir vieja ocupaba la mesita situada en el rincón junto a la ventana.


  Varias botellas de whisky semivacías contaban una historia elocuente acerca de los gustos en materia de bebidas del periodista.


  Pensé que Short sustituía al socorrido café de sus colegas por el sustancioso y reconfortante whisky. Ello le daba una nota de humanidad sorprendente.


  Frank despejó una silla mediante el expeditivo procedimiento de arrojar los papeles que había sobre ella al suelo.


  Se trataba de una serie de cuartillas, cubiertas de una escritura apretada, nerviosa.


  Al ver la dirección de mi mirada, sonrió como disculpándose.


  Murmuró:


  —Es mi novela, la Gran Novela del Genio. Algún día la acabaré. Será el «no va más», el resumen y compendio de la ciencia toda de la humanidad. Después de mi novela, los escritores todos del mundo habrán de dedicarse a escardar cebollinos, ¿qué le parece?


  Acabó su perorata en tono de desafío. Parecía dispuesto a luchar conmigo si oponía algo contrario a lo que acababa de oír.


  Me limité a encogerme de hombros. ¿Quién era yo para dudar de sus palabras?


  Gruñó:


  —¿Qué; no está de acuerdo?


  Había escogido dos vasos relativamente limpios y se disponía a llenarlos de whisky.


  Dije:


  —¿Por qué no? Usted lo dice.


  Me miró queriendo tal vez adivinar en mis palabras burla. Luego agachó la cabeza.


  Recogió una de las cuartillas. Leyó para sí algunos instantes.


  La tiró al fin, con gesto de renuncia. Hizo:


  —¡Puaff! ¡Una porquería! ¡Todo son porquerías! ¡Qué pretensión!


  Se acercó a la máquina de escribir donde aún colocado en el rodillo, había un papel a medias escrito.


  Siguió hablando:


  —Esto es lo que vale dinero, Rob Pink. Fíjese.


  Leyó:


  
    «… Anoche alguien mató a Charles Spaak. Colocaron un explosivo de gran potencia en su coche y el cuerpo del jugador quedó convertido en trozos de carne sanguinolenta, palpitante. ¿Quién podía tener interés en…?».

  


  Cesó de leer. Sus ojillos me contemplaban a través de los cristales de las gafas con ira.


  Gritó:


  —¿Se da cuenta, Rob? Esa basura es en la que uno tiene que exprimir el cerebro, para que millones de idiotas se deleiten con ella. Eso o la información del combate de anoche, en donde usted destrozó a un mastodonte, carente de inteligencia. ¿Qué le parece?


  Conozco algo de lo que pasaba por la mente de Frank Short. A veces yo mismo me he sentido insultado en mi condición de hombre cuando he visto actuar a algunos de mis congéneres.


  Sin embargo, no sostengo una opinión tan pobre acerca de la Humanidad.


  Creo que logrará salvarse, a pesar de los obstáculos que una serie de sinvergüenzas y logreros van colocando en su camino.


  No obstante, creí llegado el momento de recordar a Short que el objeto de mi visita a su apartamento no era discutir las probabilidades de salvación del hombre.


  Ni por un momento el recuerdo de la misión que me había impuesto se apartaba de mi mente.


  Hablé:


  —Bueno, Short. ¿Qué sacará con gritar o agitarse de esa forma? ¿Acaso es usted distinto a los demás? ¡Caramba! Según tengo entendido cada uno de sus artículos se los pagan a precio de oro. Busca el dinero, las diversiones, la comodidad… igual que el resto del rebaño. ¿Qué espera?


  Aquel ataque tuvo la virtud de atraer al periodista a la realidad.


  Ocupó el borde del camastro que había en el cuarto, también a medias cubierto de papeles.


  Bebió de un trago la generosa ración de whisky que se había servido.


  Luego, permaneció pensativo unos instantes. Finalmente, habló:


  —Tiene razón, Rob. Todos somos iguales. Y, además, nada sacaremos de esa discusión. Vamos a lo que interesa.


  Dejó a un lado el vaso. Extrajo un paquete de cigarrillos, semivacío, arrugado.


  Encendió un cigarrillo. Lanzó una bocanada de humo al espacio, que le envolvió en una aureola grisácea.


  Prosiguió hablando:


  —Le he dicho que podría contarle algunas cosas interesantes, relacionadas con los últimos pasos de Charles Spaak. Lo haré. Da la casualidad de que estoy bien enterado. Al fin y al cabo, mi oficio es ése, ¿verdad?


  Ignoré el acento de desafío que había en sus palabras. Continuó:


  —Hace tiempo que me instalé en Potomac City. En principio, mi intención era, únicamente, llegar a obtener un reportaje sensacional. Siempre he creído que Rufus Macmara llegará al final de su carrera criminal en la misma forma que el resto de los gangsters célebres. Ahora…


  Arrojó el resto del cigarrillo a un rincón. Pensé que algún día los bomberos tendrían que sacar a Frank Short de entre las llamas de un incendio, provocado por él mismo.


  —… Ahora pienso que Macmara es demasiado listo para que lo atrapen alguna vez. De todas formas, lo que en principio era tan sólo el deseo de hacer un reportaje, se convirtió, al fin, en propósito de quedarme para siempre. Potomac City es una ciudad tranquila, un poco cara, es cierto, pero bien administrada, donde un hombre listo puede sacar tajada siempre que se lo proponga. Charles Spaak creo que llegó a igual decisión que yo. Él por otros motivos. En mi caso me sentía protegido tras el imperio criminal de Rufus. Podía escribir cuando quisiera y de quien quisiera, sin meterme con Macmara o sus hombres. Charles jugaba. Aquí juega todo el mundo; vienen muchos incautos para dejar sus mal y bien ganados dólares en los tapetes de las mesas de juego. No sé si sabrá que Rufus obtiene un buen porcentaje de cada jugador. No interviene directamente, no. Pero cobra una especie de impuesto. ¿Listo, verdad?


  Frank se atizó otro latigazo de whisky. Hablaba como ensimismado, realizando, tal vez, un recuento de algo pensado muchas veces.


  Permaneció silencioso algunos segundos. Era una figura vigorosa, a pesar de su débil apariencia física.


  Sugería fuerza intensa, energía, capaz de desbordar los estrechos límites de su envoltura humana.


  Continuó, al fin, no sin lanzar una mirada fugaz en mi dirección. Pensé que quizá estaba calculando cuánto podía decir y cuánto debía callarse.


  Prosiguió:


  —… Pero Charles cometió una equivocación, Rob. Pienso que eso ha sido lo que le envió a la tumba.


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno; debo hacer un poco de historia. De otra forma no comprendería algo que todos saben en Potomac City.


  Afirmé:


  —No tengo prisa, Short. Puede hablar cuánto desee.


  Sonrió. Debo confesar que aquel individuo, a pesar de la prevención que mantenía en contra de los periodistas, me iba gustando cada vez más.


  Posiblemente ello se debiera a que adivinaba en él un espíritu rebelde, semejante al mío, aprisionado como yo por los convencionalismos y las realidades amargas de la vida.


  Se movilizó ligeramente para alcanzar la botella de whisky. Vertió lo que restaba en su vaso, mediándolo casi.


  Al ver la mirada con que le contemplé, dijo:


  —¡Oh! No Hay peligro. Aún tengo otra botella llena. No corremos peligro de morirnos de sed.


  Dejé que interpretase así mis pensamientos. La verdad era, por el contrario, que temía quedarme sin informador de seguir bebiendo a aquel ritmo.


  Le animé:


  —Está bien, Frank. Dijo que tenía que hacer historia. ¿Qué quiso decir con ello? ¿Tiene algo que ver con la muerte de Charles?


  —Creo que sí. De todas formas usted juzgará.


  Bebió un trago. Sus ojillos empezaban a brillar con fulgor alcohólico. No dio, sin embargo, otras señales de notar la cantidad de whisky ingerida.


  Habló de nuevo:


  —Rufus Macmara tiene una hija, Rob…


  Puso sus ojos en blanco. Su boca se torció en un gesto que adiviné intentaba subrayar la hermosura de aquella mujer.


  —¡Maldita sea! Es la muchacha más maravillosa que jamás se vio en esta sucia cloaca. Algo así como una combinación entre Popea, Cleopatra y nitroglicerina. Cada vez que sale a la calle o que alguien tiene la dicha de verla, provoca un conflicto.


  Cerró el pico de nuevo. Calló en una especie de alucinación, que adiviné estaba llena de imágenes de la hija de Rufus Macmara.


  Levantó la cabeza mirándome. Creí ver en sus pupilas destellos demoníacos. Pensé que la «fiebre» producida por la hija del boss de Potomac City en los hombres que la conocían era más peligrosa que todas las actividades de su padre.


  La voz de Short se dejó oír de nuevo:


  —Esa mujer será la causa de la ruina de muchos hombres. Cuando Charles la vio por vez primera vez actuando en «Sabanach’s» debió…


  Le interrumpí:


  —Un momento, Short. ¿Qué acaba de decir? ¿Recuerda que está hablando de la hija de Rufus Macmara? Usted…


  —¡Ah, claro! Ahora me doy cuenta de que usted no sabe lo ocurrido. Bueno; la explicación es sencilla. Iris Macmara trabaja en el «Sabanach’s» hace algún tiempo. Es la estrella principal de ese «night-club». Canta, ¿comprende? Posee una voz que, unida a su físico, produce escalofríos. Ella…


  Volví a hablar:


  —Escucha, Short. No quiero parecer demasiado obtuso. Pero no acabo de entender la situación. Dice que la hija de Rufus Macmara trabaja en un «cabaret». ¿Cómo permite su padre semejante cosa? ¿Acaso el whisky le está haciendo confundir las ideas? ¿Por qué…?


  Una de las manecitas regordetas del periodista se elevó en el aire, solicitando silencio.


  Obedecí. Esperaba ver aclarada la situación, si es que el whisky no acababa, con mi interlocutor.


  En aquel momento finalizó lo que restaba en su vaso. Se levantó sin el menor indicio de mareo.


  Rebuscó debajo del camastro. Sacó al fin una botella de Vat 69. La abrió con gesto triunfal.


  Sirvió una buena ración de whisky en mi vaso. Hizo lo mismo en el suyo.


  Lo probó luego con gesto de conocedor. Decidió, finalmente, al parecer, continuar su relato.


  Gruñó:


  —¿Por dónde iba…? ¡Ah, sí! Iris Macmara. Una mujer completa, ¿comprende? Un físico de estrella cinematográfica unido a una voz maravillosa. Y, además, el temperamento de una tigresa. Su padre la tuvo estudiando en Europa varios años. Internados caros, damas de compañía, invitaciones en palacios de príncipes y princesas, toda ésa granujería aristocrática que se dedica a vivir de los nuevos ricos americanos, ¿se da cuenta?


  Leo los periódicos. Así que puedo comprender bien lo que se refiere a la clase de vida que hablaba Frank Short.


  Más de una vez he estado a punto de vomitar tragándome algunas informaciones relativas al «Gran Mundo».


  Sobre todo, cuando en ese Gran Mundo aparece uno de esos idiotas cargado de millones, procedentes de mi país.


  Es únicamente el que paga las cuentas, el bobo a quien algún día conceden la orden de Gran Collary un título nobiliario, expedido por el sinvergüenza de turno.


  Contribuí a la charla con una interrogación:


  —Bien: ¿Qué sucedió después de eso?


  —¡Ja! Iris no es tonta. Pronto se cansó de rodar fuera de aquí, haciendo el papel de hada madrina de aquellos mangantes. Volvió sin avisar. Y entonces se produjo la catástrofe.


  Volvió a hundir la nariz en su vaso Frank Short. Las gafas cabalgaban ahora en equilibrio inestable sobre su nariz corta.


  Inquirí:


  —¡Demonios! ¿A qué catástrofe se refiere?


  —¿Está claro, no? Iris no sabía nada de la clase de tipo que era su padre. Creía que se dedicaba a los negocios, ¿se da cuenta? Negocios legítimos y auténticos; nada de contrabando, ni juego, ni armas y crímenes. En consecuencia, la muchacha se llevó una desilusión. Eso hizo que mandara a su padre al diablo y se dedicase a cantar en el «Sabanach’s».


  Acabó el licor que restaba Frank Short. Aferró la botella de Vat 69 y escanció de nuevo.


  Para entonces los síntomas de borrachera empezaban a presentarse.


  Una ligera tartamudez y los ojos cada vez más brillantes. Al tiempo, el periodista parecía adquirir nueva agresividad.


  Gimió lastimero, aferrando un puñado de cuartillas y enseñándomelas iracundo:


  —Pensé escribir la historia de la «princesita» norteamericana, que vuelve a su patria y encuentra que el padre y sus súbditos, encantados por una bruja maligna, se han convertido en gangsters, en tahúres de tres al cuarto. Estuve a punto de hacer un estudio profundo de sus reacciones, de la amargura que debía reinar en su corazón. Pero…


  Arrojó las cuartillas lejos de sí. Revolotearon cayendo al suelo lentamente.


  Prosiguió casi gritando:


  —… Pero ¿cómo se puede hacer semejante cosa con una mujer como Iris? ¿Sabe lo que hizo?


  No esperó a que contestara. Suministró él mismo la respuesta.


  —Se convirtió en la novia del tipo más asqueroso y canallesco de Potomac City. Un gorila lleno de costurones y cicatrices, antiguo luchador, cargado de dinero, producto del robo y el crimen. Un asociado íntimo de Rufus Macmara. Desde entonces muchos hombres han intentado conquistar a Iris…


  Otra vez se silenció. Me estaba hartando ya de aquella borrachera sentimental, que, con toda seguridad, acabaría en lágrimas.


  Lo sacudí un poco. La cabeza de Short pareció a punto de desprenderse de sus hombros.


  Gruñó:


  —¡Qué mil demonios hace! ¿Está loco?


  —Vamos; dígame: ¿Cómo se llama ese hombre? ¿Cree que fue él quien acabó con Spaak? ¿Qué… qué preten… de?


  Farfulló:


  —¿A qué hombre se refiere? No sé de qué demonios está hablando. ¿Por qué…?


  —Le pregunto cómo se llama el novio de Iris Macmara. Usted habló de él hace un instante.


  Trató de enfocar sus ojillos hacia mí. No lo consiguió. Como era de prever, el whisky obtenía la victoria.


  Murmuró:


  —Bueno… us… usted… parece un… un buen chi… co. Le di… diré el nombre… Es Tinny Manger… Tinny Man… Manger.


  Definitivamente se entregó. Poco a poco se fue doblando hacia un costado y quedó a medias tendido en la cama.


  Antes de marcharse lo coloqué bien. Le quité las gafas y eché una manta sobre su cuerpo.


  Apagué la luz. Aunque era de día, Frank Short la había encendido, cerrando las persianas de la única ventana del apartamento.


  Abandoné la casa.
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  CAPÍTULO IV


  NO tengo nada de detective estilo Agatha Christie. La deducción me parece una ciencia perfecta… para el laboratorio.


  Más cuando se trata de seres humanos, de reacciones motivadas por el odio o el amor, prefiero el choque directo, del cual puede brotar la chispa que dé la clave del problema.


  Así, la información obtenida de labios de Frank Short únicamente sirvió para originar una decisión. Tenía que entrevistarme con Iris Macmara.


  Al parecer, las palabras enigmáticas de mi amigo, aquellas relativas a un probable casamiento, que me intrigaban, tenían base.


  Una mujer aparecía en la vida de Charles. Y a juzgar por lo dicho en su empapada información por Short, una mujer peligrosa en grado sumo.


  Si cuánto me informara el periodista era cierto, Iris Macmara tenía o creía tener un agravio contra el mundo.


  Ello, unido a la belleza, que sin duda, poseía, daban por resultado una combinación altamente explosiva.


  ¡Tinny Manger! Un nombre que en otro tiempo había sido famoso.


  Se eclipsó hacía unos cuantos años. Pero brilló con luz propia, frente a las candilejas más exigentes del mundo entero, en Madison Square Garden.


  Jamás el público neoyorquino había visto un individuo igual a Tinny Manger.


  Era como presenciar la actuación de un tigre enfurecido, entre las cuerdas de un «ring».


  Las mujeres, según se contaba, estaban locas por él. Cada noche había de ser atendido, alguna con ataque de nervios.


  Los periódicos al referirse a Manger, sacaban a relucir el ejército de los grandes calificativos.


  «Fiera sedienta de sangre», «gorila encadenado», «matador sin piedad»… centenares de apodos de ese género. Miles de dólares para Manger, pues el público gusta de los espectáculos fuertes.


  Y de pronto, Tinny Manger se había retirado.


  Dejó de aparecer en los «ring», su nombre se fue olvidando.


  Ahora reaparecía en Potomac City, plantado en medio de la tragedia de la muerte de Charles Spaak.


  No me extrañaba. Charles, Tinny, yo mismo, pertenecíamos todos a un mundo, a una sociedad, que se agarraba a nuestras gargantas, impidiéndonos escapar enteramente de ella.


  Algo había leído de la historia de Tinny. Y supe ver entre líneas la verdad…


  Al igual que Charles y yo, Manger venía de los barrios bajos de una gran ciudad.


  En el caso de Manger se trataba de Chicago. Spaak y yo de Nueva York. Pero ¿qué importaba? Hubiese podido describir el escenario de la niñez de Manger sin equivocarme en nada.


  Calles sucias, montones de basura, habitaciones abarrotadas de gentes, padres, hijos, hijas… en una promiscuidad intolerable e inmoral.


  La combinación Tinny Manger e Iris Macmara resultaba extraña cuando menos.


  Porque la muchacha procedía de un mundo distinto, donde, a pesar de las actividades de su padre, todo poseía tono educado, desprovisto de rudeza…


  Llegué a «Sabanach’s» bien entrada la noche. Durante el resto del día me había dedicado a familiarizarme con la ciudad.


  Potomac City es hermosa. Se halla situada en la confluencia de dos ríos, El Potomac y el Tidal.


  Cuenta con amplias avenidas, casas hermosas, parques cuidados, un museo, una escuela naval y dos o tres viejas reliquias de los tiempos coloniales.


  Pero, sobre todo, lo que prolífera en Potomac City son los bares y las máquinas tragaperras.


  Cada casa tiene su bar y cada bar una máquina tragaperras. Ya pueden imaginarse la bonita fuente de ingresos que ello representa para el amo de la ciudad.


  Porque de lo que no puede haber duda alguna es que Rufus Macmara domina la ciudad.


  El alcalde, el juez, el jefe de policía, todos y cada uno de los servicios públicos son hechura de Rufus.


  Impone sus impuestos, sus leyes, su forma de vivir. Y a pesar de que han intentado más de una vez desplazarlo de su trono, los que lo intentaron sufrieron fracaso tras fracaso.


  Algunos de ellos pagaron con su vida los ataques desencadenados contra Macmara.


  «Sabanach’s» es un night-club de lujo. El edificio, de estilo colonial, perteneció en otro tiempo a una de las más rancias familias de la localidad.


  Es de mármol blanco y su porche, de columnas esbeltas, impresiona a los visitantes.


  Rodea a la casa un espacioso jardín. Hay allí instalados además de la piscina, un golf en miniatura, pista de baile, pista de concursos hípicos, canódromo…


  El cancerbero de la entrada vestía un pomposo uniforme, sobrecargado de dorados. Lucía un par de fieros bigotes, tipo morsa.


  Había luces indirectas, conversaciones en voz baja, ambiente refinado en el «Sabanach’s».


  Pensé que si aquello era creación de Tinny Manger, éste había demostrado ser un hombre por encima de su condición de antiguo golfillo.


  La rubia que regentaba el guardarropas merecía el calificativo de «despampanante».


  Amigos, una «gachí» estupenda, dotada de las curvas apropiadas en los lugares precisos.


  Me recibió con una sonrisa semejante a la que exhibiría Marilyn Monroe ante un cheque de un millón de dólares.


  Le entregué la gabardina reversible que llevaba y recibí a cambio una ficha que simulaba un dólar de plata. Lo único que lo diferenciaba era la frase grabada en el reverso: Buena suerte, amigo.


  Fue en aquel momento cuando vi a Frank Short. Se hallaba a la entrada a la sala de baile, mirándome con una sonrisa cómplice.


  Me envió un saludo. Se adelantó hacia mí. No parecía afectado por la «borrasca» de la mañana.


  Su cara era la representación de la lozana juventud de un hombre satisfecho de la vida.


  —Hola, hola, amigo —dijo—. ¡Caramba! Veo que aprovecha las indicaciones que se le hacen.


  Lanzó una mirada a su alrededor. Continuó:


  —¿Qué le parece este antro, eh? Impresionante, ¿verdad?


  Convine con él que así era. Me di cuenta de que sus ojillos brillaban excitados.


  Comprendí que Short había estado bebiendo nuevamente. Tal era la razón de su pronta recuperación.


  Se aferró a mi brazo como un náufrago. Graznó:


  —De acuerdo, Rob. Hicimos un pacto. Dije que le ayudaría. Voy a hacerlo. Le presentaré a Manger y a Iris…


  Oí como rechinaban los dientes en un intento de reírse. Finalizó:


  —Una pareja excepcional, Rob. De veras; excepcional.


  Entramos. Junto a mí, Short murmuraba y se reía para sí, como si se estuviese contando un chiste gracioso.


  Atracamos en el bar. Tras el mostrador, de dimensiones surrealistas, se exhibían una serie de barbudos.


  Ello me recordó una pobre imitación de las cuevas existencialistas de París.


  Sólo que allí todas esas cosas tenían autenticidad y en «Sabanach’s» era puro decorado.


  Pedí un whisky a uno de aquellos desgraciados. Afortunadamente la bebida no estaba falsificada.


  Short había desaparecido en dirección a una puertecilla disimulada tras la plataforma de la orquesta.


  Observé lo que me rodeaba. Lo mismo que antes advertí calidad. No importaba que el decorador se hubiese «pasado» un poco en su afán de modernidad.


  El conjunto era agradable, acogedor. Y por lo que veía, las mujeres, todas, podían competir en belleza con la rubia del guardarropa.


  Durante unos instantes me dejé prender por la musiquilla pegadiza que la orquesta interpretaba en aquellos momentos.


  La cantante era una morena extraordinaria, que se agarraba al micrófono como si fuera a comérselo.


  Inquirí del barbudo más cercano:


  —Oiga, amigo. ¿Es Iris Macmara?


  Me miró con lástima. Contestó al fin condescendiente:


  —No, señor. La señorita Macmara únicamente actúa una vez.


  Consultó su reloj de pulsera. Agregó preciso:


  —Aún falta una hora para que lo haga.


  Se alejó. Estuve seguro de que lo había insultado gravemente con mi pregunta a juzgar por la envarada actitud con que lo hacía.


  Me bebí el whisky y pedí otro. Generalmente no bebo, más las circunstancias especiales en que me hallaba rompían, por el momento, tal norma.


  Ello no quiere decir que no sea capaz de aguantar gran cantidad de licor.


  Tengo por fortuna un buen estómago… y un aprendizaje formidable. Mis años en los suburbios de Bronx, en los alrededores de la calle Bowery, en los muelles de Nueva York, preparan a un hombre para todas las eventualidades.


  De una forma vaga noté que alguien se sentaba a mi lado, ocupando uno de los altos taburetes frente al mostrador.


  Me llegó una oleada de perfume intenso. Sufrí un sobresalto al oír que alguien, una voz de mujer de timbre agradable, cálido, pronunciaba mi nombre:


  —Buenas noches, Rob Pink. ¿Qué hace aquí estropeando su carrera con alcohol y falta de sueño?


  Me volví. Era rubia, alta, esbelta. Vestía un traje de color azul claro, que acariciaba su cuerpo maravilloso.


  Unos ojos verdes, inquietantes, me miraban. Sí, amigos. Jamás antes había conocido a una mujer como aquélla, capaz de acelerar los latidos de mi corazón, como cuando me dispongo a celebrar un combate importante.


  Para disimular aquella impresión, bebí. Luego dije:


  —Creo que no la conozco, preciosa. Eso hace que esté en desventaja. Confieso, sin embargo, que es agradable ser tan popular… a veces.


  Sonrió. Descubrió unos dientes perfectos. Aquellos labios estaban diseñados para el beso.


  —¿No me invita a una copa?


  Hice señal a uno de los barbudos para que se movilizara. Ella agregó:


  —Me llamo Lea Robson. Pero puedes llamarme Lea únicamente. Mis amigos así lo hacen.


  —De acuerdo, Lea. Creo que me gustará ser uno de tus amigos.


  Hubo un silencio provocado por la llegada del barbudo barman, portando un vaso lleno de la mezcla más extraña que jamás viera antes.


  Si todo aquello era alcohol estuve seguro que Lea explotaría al beberlo.


  Pareció darse cuenta de mis pensamientos. Sonrió:


  —Es jugo de frutas con algo de ginebra, Rob. No debes asustarte.


  Bebió. Mis «descubrimientos» acerca de su belleza aumentaban rápidamente.


  Su cuello era perfecto, fino, ligeramente arqueado. La nuca resultaba una invitación a la caricia.


  Me pregunté qué haría una mujer como aquélla en «Sabanach’s». Pensé que si Iris Macmara era del mismo «calibre» aquel lugar resultaba tan peligroso como una trampa hacia el Infierno.


  Lea habló de nuevo:


  —Siempre me había preguntado si lo que Charles decía acerca de ti, Rob, sería cierto. Ahora veo que no se equivocaba.


  De nuevo hube de sobresaltarme. El nombre de mi amigo en labios de Lea Robson era lo más extraño de cuanto estaba experimentando en Potomac City.


  Y también el hecho de que Spaak hubiese hablado con aquella mujer de sus amistades del pasado.


  Si hubiesen conocido a Charles comprenderían la razón de mi extrañeza.


  Porque si bien mi amigo era el hombre más agradable y, aparentemente, expansivo de cuántos existían, realmente se comportaba siempre tan hermético como una ostra.


  Cuando Charles confiaba algo a alguien lo hacía con un propósito definido o su confianza en tal persona sobrepasaba lo normal.


  Inquirí:


  —Oiga; ¿conocía a Charles Spaak?


  Me miró. En sus ojos vi aparecer una luz de pasión, como si de repente ardiese algo en su interior.


  —Claro que sí. ¿Acaso no le habló él de mí?


  Denegué con un movimiento de la cabeza. No hablé nada. Esperaba que fuese ella la que tomase la iniciativa.


  Murmuró:


  —Bueno. Esto es lo más extraño de todo. Yo…


  Súbitamente enmudeció. Capté una mirada de alarma en sus ojos. Fijaba su atención en algún punto tras de mí.


  Dije:


  —¿Qué le pasa? ¿Ocurre algo? ¿Por qué…?


  Me interrumpió:


  —Escuche. No hable ahora nada. Me gustaría contarle unas cuantas cosas. Vaya a verme mañana.


  El nombre que había pronunciado y su evidente alarma ahora me obligaron a responder:


  —De acuerdo. ¿Dónde vive?


  —Calle Reservoir, número doscientos ocho. Estaré todo el día en casa.


  A medida que me informaba vi cambiar su expresión de alarma en otra de bienvenida.


  Me volví. Frank Short se acercaba a nosotros acompañado de un hombre. Fijé la vista en él.


  Era un tipo digno de estudio. Alto, de anchos hombros, cabeza poderosa, facciones como cinceladas sobre roca, cruzadas de cicatrices.


  Sus ojos eran dos abismos de negrura sombría. Parecían fijarse en todo sin esfuerzo.


  Sus movimientos denunciaban al hombre en perfecto estado físico. Mediría tal vez un par de centímetros más que yo.


  Oí a Lea exclamar:


  —¡Frank Short y Tinny Manger! Bueno: esto sí que es estupendo. Muchachos. Acabo de conocer a Robert Pink. ¿Sabéis quién…?


  Los otros dos no la hacían caso. Short se movía como una ardilla, ansioso de realizar su plan.


  Tinny Manger me miraba serio, concentrado, con la actitud del hombre que adivina en otro un enemigo y se dispone a «tomarle la medida».


  Exultó el periodista:


  —¡Deja que sea yo quien haga las presentaciones, Lea!


  Hizo una reverencia burlona. De nuevo el whisky le impulsaba.


  Agregó:


  —Éste es un momento histórico. Los dos colosos frente a frente, Tinny: éste es Rob Manger, el campeón mundial de los ligeros…


  Estableció una pausa significativa. Continuó rencoroso:


  —Dice que viene a Potomac City para divertirse, ¿comprendes? Pero era muy amigo de Charles Spaak. ¿Qué dices a eso?


  La actitud de Manger no cambió. Extendió una mano grande como un jamón y estrechó la mía.


  Advertí la fortaleza de su apretón. Imaginé a aquel hombre en un «ring» enfrentado a sus adversarios.


  Seguro que debía ser un espectáculo digno de verse. Manger poseía una cierta cualidad felina, peligrosa.


  Su voz era baja, rápida dicción, precisa.


  —Mucho gusto en conocerle, Pink.


  Remató la escena la voz de Lea Robson murmurando:


  —Ahora únicamente falta para que se levante el telón y empiece la tragedia la aparición de la Reina Iris. ¿Falta mucho para eso?


  Frank Short rió. No dije nada. Más notaba una tensión enorme atravesando el ambiente.


  Pensé que la muerte de Charles Spaak había sido el resultado de fuerzas más complicadas que la simple historia de unos celos provocados por Iris Macmara.


  Allí existía «mar de fondo» que sería difícil alcanzar.


  [image: ]


  CAPÍTULO V


  ALGO en mi interior crecía con fuerza avasalladora al influjo de la canción interpretada por Iris Macmara.


  No era la letra, tan estúpida y sin sentido como la mayoría de las que se escuchan.


  Pero la voz poseía una cualidad desgarradora, que removía los posos oscuros de la personalidad.


  La sala estaba a oscuras. La figura de la cantante iluminada tan sólo por un rayo de luz plateada.


  Permanecía inmóvil, sin mover un músculo, como ajena a las gentes que la oían.


  Muchas veces he oído hablar de la influencia que la música semisalvaje de los negros produce, llamando a los instintos, desnudando al hombre civilizado, hasta dejarle convertido en la atemorizada criatura que, en los albores de la Humanidad, huía aterrado ante fuerzas enormes, peligrosas, atento únicamente a la satisfacción de las necesidades primarias.


  Iris Macmara producía una sensación turbadora. Uno sentía deseos de gritar y al mismo tiempo de permanecer inmóvil, dejando que la muerte llegara.


  Melancolía, furor, recuerdos… A veces en la oscura sala se escuchaba un sollozo o un suspiro que alguien no podía reprimir.


  Acabó y un silencio denso, inquietante, siguió a su desaparición. Luego se desbordó el entusiasmo.


  Bebí de un trago el whisky que restaba en mi vaso. Junto a mí, Lea Robson permanecía ensimismada, abismada en profundo silencio.


  Frank Short murmuró:


  —Impresionante, ¿eh?


  Vi las enormes manos de Tinny Manger crispadas. Su rostro era tan inexpresivo como siempre.


  Más en el fondo de las negras pupilas parecían brillar ahora diablos vengativos, prontos a enfurecerse.


  Habló al fin:


  —¿Le gustaría conocer a Iris, Rob?


  Afirmé:


  —Seguro. Creo que vine a eso tan solo, ahora me doy cuenta.


  Hablé en tono desafiante, en forma deliberada. Algo provocado por la actuación de Iris había levantado en mi corazón el deseo, más apremiante que nunca, de vengar a Charles Spaak.


  Me daba cuenta de que para sacar a la superficie la personalidad del asesino de mi amigo tendría que mostrarme duro, dispuesto a servir de presa a su insania.


  Dijo Manger:


  —Está bien. Venga conmigo.


  Nos condujo hasta una mesa situada a corta distancia de la orquesta.


  Una serie de parejas, fundidas en estrechos abrazos, se movían en medio de la pequeña pista de baile.


  Al tiempo de llegar nosotros lo hizo Iris Macmara. Dos hombres, que había allí sentados, se pusieron en pie.


  No me ocupé de ellos. Miraba a la cantante. Era pequeña, de miembros delicados, suave… con una belleza cautivadora.


  El pelo caía a ambos lados de su rostro lacio, enmarcando la cara de facciones delicadas.


  Sus ojos, inmensos, ardían y hacían arder a quienes miraban.


  Estreché su mano. Sentí que recorría mi piel una oleada de fuego. La leve ronquera de su voz se hizo patente, llegando muy adentro de mí.


  —Me alegra conocerle, Rob —dijo—. Hace tiempo que me había propuesto verle luchar. Charles Spaak hablaba mucho de usted.


  Lea Robson intervino:


  —Deberías dejar algún hombre para las demás mujeres. Iris. ¿No tienes suficiente con Tinny?


  Frank Short dejó oír su risita maligna. Graznó:


  —¡Ja! ¿Le importan algo los hombres a Iris, pequeña?


  Manger gruñó:


  —Escuche, Short. No abuse demasiado. A veces, uno dedica algún rato a aplastar a los insectos…


  Repitió:


  —… No abuse demasiado, ¿comprende?


  Vi cómo el periodista se encogía. Uno de los hombres que se habían levantado al llegar Iris habló:


  —Bueno. Me gustaría que me presentaran. ¿Por qué no lo hacen en lugar de proferir amenazas?


  Le miré. Era de corta estatura, cabellera negra, rostro aquilino. Su apariencia, a pesar de la debilidad física, sugería fuerza.


  Manger dijo:


  —Perdone, Rufus. A veces…


  Se volvió hacia mí.


  —El señor Rufus Macmara. El padre de Iris.


  Allí tenía a la totalidad del cuadro. Una de aquellas personas, según las leyes de la lógica, debía estar relacionada íntimamente con la muerte de Charles.


  Súbitamente Iris dijo:


  —¿Por qué no me invita a bailar, Rob? Estoy cansada de oír siempre los mismos chistes e iguales insinuaciones. ¿Vamos?


  Había en sus labios una sonrisa provocativa. Me di cuenta de que servía a algún propósito.


  Seguí su juego. Si la causa de la muerte de Spaak era un enredo con aquella vampiresa, la mejor forma de irritar al criminal sería mostrarme complaciente con ella.


  Fue una experiencia excitante llevar entre los brazos a Iris. Era como estrechar en ellos a una tigresa, que esconde las uñas esperando ocasión propicia para clavarlas.


  Dimos un par de vueltas sin hablar. Luego, Iris propuso:


  —¿Tomamos una copa en otro sitio, Rob? Estoy harta de este lugar.


  Iba pegada a mí. Confieso que por un instante había olvidado la misión que me llevara a Potomac City.


  Descendí de las nubes. Dije:


  —¿Está segura de que no mandarán su padre o Manger un par de «gorilas» para despojarme de la cabellera?


  Rió.


  —¿Tiene miedo?


  Hice más fuerte la presión en torno a su cuerpo. Contesté:


  —Un poco, lo confieso. No me gustaría empezar mi estancia en Potomac City aligerando la nómina de criminales a sueldo de sus amigos. Pero creo que merece la pena, Iris. Vámonos.


  Nos deslizamos hacia la salida. La rubia del guardarropa lanzó una mirada rencorosa hacia Iris mientras me entregaba la gabardina. Ésta no pareció advertir los sentimientos que su presencia había provocado.


  La oscuridad del jardín se aliviaba a trechos por faroles de neón de formas caprichosas.


  Me condujo al aparcamiento de coches. Rebuscó en su bolso. Sacó unas llaves y se encaminó hacia un Cadillac plateado, último modelo.


  Una sombra corpulenta surgió de la oscuridad. La voz ronca, amenazadora, de Margen se dejó oír:


  —¿No crees que hace demasiado frío esta noche para un paseo romántico, Iris?


  Me detuve dejando entre nosotros alguna distancia. La excitación de un peligro latente y la posibilidad de luchar se apoderó de mí.


  Iris se mostró fría, ajena a la evidente irritación que se traslucía en la voz de Manger.


  Dijo:


  —¿Qué te importa? ¿Debo acaso solicitar tu permiso, Tinny?


  Se deslizó hasta el asiento frente al volante. Añadió:


  —¿Vamos, Rob?


  Esperé la reacción de Margen. No se produjo, con gran sorpresa por mi parte. Su formidable silueta era como un bloque rígido de carne y músculos sometidos a una tensión extraordinaria.


  Insinué:


  —¿Tienes algo que oponer, amigo?


  Durante un breve espacio de tiempo permaneció silencioso. La atmósfera estaba cargada de peligro. Pude darme cuenta del esfuerzo que el exluchador realizaba para mantener el control de sus nervios.


  Gruñó:


  —Nada tengo que decir a eso, Campeón. Ella es dueña de sus actos… todavía.


  Dio media vuelta. Desapareció con igual suavidad y sigilo que el empleado para llegar hasta nosotros.


  Sus pasos no levantaban eco alguno al caminar. Era como una fiera del bosque en busca de la presa.


  La voz sensual de Iris Macmara se dejó oír de nuevo:


  —¿Piensas perder mucho tiempo aún, Rob?


  Ocupé el asiento contiguo al de la mujer. Tuve el presentimiento de que me embarcaba en una aventura peligrosa en la peor compañía del mundo.


  Manejaba el Cadillac con despreocupación, con habilidad sorprendente en una mujer.


  Pronto estuvimos en la carretera, encaminándonos hacia el lago Bronx.


  Era aquél un sector residencial, destinado a millonarios exclusivamente. Una serie de hoteles, donde la fantasía más despreocupada había hecho su aparición, festoneaban las pintorescas orillas.


  Los faros del coche arrancaban de cuando en cuando reflejos deslumbradores a los anuncios situados a los lados de la carretera.


  Iris pidió:


  —Dame un cigarrillo, Rob. Encendido.


  Lo hice. Le pasé el cigarrillo luego de llenar mis pulmones con una bocanada de humo.


  Dejé que mis nervios se relajaran. Notaba a mi lado la presencia de la mujer. Pero la sentía como sumida en un mundo de pensamientos internos en el que no me era dado penetrar.


  A mi vez me abandoné a mis cavilaciones. Las figuras de todas aquellas personas, que de un modo u otro habían tenido alguna relación con los últimos días de Charles Spaak, formaban el fondo del cuadro.


  Constituían una colección de peligrosas individualidades ciertamente, ligadas todas ellas por los eternos lazos de la Humanidad: odio, pasiones, intereses encontrados…


  Por una curiosa transformación mental me vi convertido en una especie de pararrayos, con figura grotescamente humana, punto de atracción de las iras del grupo.


  El súbito frenazo del coche, seguido de una brusca desviación hacia afuera de la plateada cinta de la carretera, me arrancó a las preocupaciones, volviéndome a la realidad.


  Nada dije hasta que Iris detuvo el vehículo, protegido por la sombra de un grupo de árboles.


  La muchacha apagó el cigarrillo. Se acercó a mí. Una oleada de intenso perfume me llegó.


  Murmuró:


  —Escucha, Rob: creo que nos hemos metido en un lío. Lo siento. Vienen siguiéndonos.


  Iba a interrogarla. Mas las luces de unos faros, que se acercaban a enorme velocidad, evitaron explicaciones ociosas.


  Iris debía conocer las circunstancias mejor que yo. Inquirí:


  —¿Crees que lograrás despistarlos?


  La contestación resultó también inútil. Llegó a nuestros oídos el chirrido de neumáticos al ser frenados bruscamente.


  Hablé de nuevo:


  —¿Quién manda a esos sabuesos? ¿Tinny Manger o tu padre?


  No esperé la respuesta. Las palabras anteriores de Iris eran suficiente aviso. Quienquiera que ocupase aquel coche no debía traer intenciones muy pacíficas.


  Abrí la portezuela. En un par de zancadas me deslicé entre el grupo de árboles a cuya protección nos hallábamos.


  Recordando una frase célebre, leída en no sé dónde, me dije que la mitad del éxito de una batalla consistía en la sorpresa.


  Si lograba sorprender a los indeseables viajeros nocturnos tal vez lograse evitar el que la investigación que había iniciado acabase por medios violentos.


  Iris no habló. Rumor de voces que se acercaban, pasos que hacían crujir el césped y las ramas caídas, rodar de piedras bajo los pies de algunas personas, desviaron mi atención.


  Pensé que el ver sola a la muchacha introduciría cierta confusión entre los que llegaban.


  Ésa sería la ocasión que debería aprovechar para tomar la iniciativa. Y ello sin perder un segundo.


  Iris encendió la luz interior del coche y también los faros. Cesaron los pasos y el murmullo de voces de los visitantes.


  Luego una voz aguda, iracunda, lanzó una maldición:


  —¡Mil demonios…!


  Di varios pasos para situarme a espaldas de aquellos hombres. Eran tres figuras siniestras, amenazadoras, animadas de propósitos de muerte.


  El individuo que había hablado se adelantó hacia el coche. Con acento de amenaza rugió:


  —¡Maldita seas, Iris! ¿Dónde está…?


  Iris se revolvió furiosa:


  —¡Vete al infierno, Maggio! ¿Quién te crees que eres?


  El acento de la muchacha era tremendamente frío, despreciativo. Agregó:


  —Escucha, gorila. ¡Largo de aquí! No estoy dispuesta a soportar…


  Otro de los bandidos la interrumpió. Se perfilaba contra la luz difusa de los faros del Cadillac, como un espécimen monstruoso del género humano.


  Graznó:


  —Oye, guapa. Deja de gallear. Tinny dijo que…


  No esperé más. Conocía ahora lo único importante. Aquellos hombres pertenecían a la nómina del exluchador.


  En consecuencia, era necesario admitir que los informes acerca de un lío entre Iris y Margen eran ciertos.


  Actué con decisión. Salvé la distancia que me separaba del trío en un salto.


  Hice que el más cercano de los asaltantes diese media vuelta haciendo presa en su hombro. Clavé en su estómago el puño derecho.


  No esperé el resultado que, por otra parte, daba por descontado. Jamás ninguno de mis adversarios en el «ring» había resistido un golpe de aquella naturaleza sin quedar, fuera de combate.


  Me volví hacia otro de los «gorilas». Dejé caer el canto de mi mano derecha sobre el caballete de su nariz. Sentí huesos que se rompían con siniestro crujido.


  Un alarido agónico escapó de la garganta del hombre. Se desplomó, sin sentido.


  Restaba el primer «orador» del grupo. Se había vuelto en mi dirección.


  Capté el veloz movimiento que iniciaba buscando un arma que debía llevar en funda de axila.


  Fue una equivocación por su parte. Claro que no sabía la dura escuela de lucha en que me había educado.


  Le asesté una patada al bajo vientre. Se inclinó hacia adelante, haciendo el efecto de que un rayo había tocado en su nuca. Me situé junto a él, acto seguido.


  Aullaba como un condenado, igual que si se hubiese sentado sobre una hoguera, sin posibilidad de escapar a tal destino. Un puñetazo en el oído le silenció seguidamente.


  Pienso que aquella escena de violencia, a la luz cruda de los faros, debió ser una experiencia nueva y emocionante para Iris Macmara.


  Pero si así había sido no mostró apariencia de haber perdido la sangre fría. Apenas el último de los secuaces de Manger estuvo fuera de combate oí el ruido de la vibración del motor del coche.


  Su voz me llegó tan fría e impersonal como si estuviese pidiendo el desayuno:


  —Bueno, Rob. No molestarán más. Tinny tendrá un ataque de bilis esta noche. Seguro.


  Poco más tarde estábamos otra vez en la carretera. Pero ahora íbamos en dirección a la ciudad.


  Iris me explicó la razón de ello en pocas palabras:


  —No merece la pena continuar, Rob. Pensaba que hubiésemos tomado una copa en un pequeño cottage que poseo en el lago. Pero los «perros de presa» de Manger irán allí apenas se recobren, ¿comprendes?


  Sentí que mi admiración hacia Iris, el sentimiento de inseguridad que había despertado en mi interior, cedía paso a cierta frialdad, a la posibilidad de enjuiciarla sin pasión.


  No importaba la razón de la impasible naturaleza de aquella mujer. El resultado apreciable era su personalidad real, egoísta, práctica ciento por ciento.


  Estaba dotada de una indiferencia inhumana excesiva para mi gusto. Sus agravios, reales o supuestos, contra el mundo, la restaban la mayor parte de su atractivo.


  Más Iris Macmara debía proporcionarme aún muchas sorpresas. Otra vez disminuyó la marcha del vehículo.


  Dobló hacia la derecha, por una carretera transversal. La gravilla que la recubría chirrió bajo las ruedas semejante al crepitar del granizo sobre asfalto.


  Miré hacia atrás cuando se detuvo. La oí reír al tiempo que decían:


  —Está bien, Rob. Esta vez nadie nos sigue. Pero aún no quiero volver. Yo…


  Se silenció. La noche era oscura. Aislados en el interior del coche parecíamos habitantes de otro mundo tecnológico, frío e impersonal.


  Al hablar, la leve, sensual ronquera de la voz de Iris se acentuó, sugiriendo tal vez vagas promesas.


  Alcanzamos un amplio espacio descubierto. Bajo la luz de los faros las tranquilas aguas del lago Bronk brillaron.


  Iris detuvo el motor. Apagó los faros. Un profundo silencio nos envolvió.


  El perfume de Iris se me hizo ahora más presente, insidioso, debilitando mi voluntad.


  Súbitamente rompió el silencio la mujer:


  —¿Por qué has venido en realidad a Potomac City, Rob? ¿Qué intentas descubrir?


  El acento apasionado que imprimía a sus palabras me sorprendió. No la creía capaz de sentimientos fuertes. Para mí, Iris era una mujer en la que las fuentes de la vida estaban secas.


  Más ahora me daba cuenta de que un juicio precipitado podía ser un error fatal. El camino que estaba siguiendo lo desconocía. Me veía obligado a caminar por él a ciegas.


  Contesté con la verdad:


  —Voy a encontrar al individuo que mató a Charles Spaak. Intentaré entregarlo a la justicia. Más si no es así…


  Dejé transcurrir unos instantes. Iris insistió:


  —¿Qué sucederá en tal caso, Rob? ¿Cuáles son tus planes?


  Completé mi pensamiento. Afirmé:


  —Escucha, Iris. Si el criminal se halla en condiciones de esquivar el castigo legal, le mataré con mis propias manos. Aunque el hacerlo suponga que deba sentarme en la silla eléctrica. He jurado que lo haría.


  Noté que Iris se removía inquieta. Quedamos en silencio algún tiempo.


  Luego, una de sus manos se apoyó en mi brazo. Murmuró con suave entonación:


  —¿Tanto representa una amistad para ti, Rob?


  Había extrañeza en su interrogación. Comprendí que Iris había sido aún más desgraciada en su vida que yo. Cierto que jamás le faltaron las comodidades materiales, pero fue a cambio de perder la confianza en todo y en todos.


  Contesté:


  —Más que nada en el mundo, Iris. Charles Spaak ha sido mi único y mejor amigo. Me ayudó. Desinteresadamente, ¿comprendes? Jamás solicitó devolución de los favores que hacía. Ni siquiera cuando se supo en peligro de muerte, estoy seguro. Charles era así. Desprendido, generoso, un tipo que desgraciadamente abunda poco…


  Remaché con energía:


  —Cogeré a su asesino, Iris. Seguro que lo cogeré…


  Me parecía estar viendo ante mí los rasgos enérgicos, precisos, de Charles. Recordaba la última visita que me había hecho.


  No quiso pedir ayuda. Siempre lo decía:


  «Uno debe acudir junto a los amigos sin esperar su llamada. Hay que adivinar el momento en que se hallan en apuros. Y entonces no limitar la entrega. ¿Qué clase de amistad sería otra cosa?».


  Iris musitó:


  —Lo siento, Rob. Trata de comprender. Conocí a Charles y lo aprecié. Tal vez eso hizo que le mataran, ¿te das cuenta? Sin embargo…


  Se detuvo. Comprendí que Iris Macmara era sincera en aquel momento. Prosiguió:


  —Sin embargo, quizá sería mejor dejar las cosas quietas. A veces remover el cieno trae malas consecuencias. Los muertos ya no sufren ni piden nada. ¿Qué conseguirías con la venganza?


  No supe adivinar de dónde procedía su preocupación. Posiblemente pensaba en su padre, el todopoderoso Rufus Macmara, sombra negra de la ciudad de Potomac City.


  O quizá era Tinny Manger la causa de su interés en que la muerte de Charles no fuese investigada.


  Manifesté:


  —Hay demasiado fango en la ciudad, Iris. Un buen temporal la limpiaría.


  Sin esperar a que hablase continué:


  —¿Qué te propones con esta entrevista? ¿Pretendes acaso desviarme de mi camino?


  Respondió:


  —Escucha. Sé lo que piensas. Conozco lo que esa cucaracha gafuda de Frank Short insinúa baboso. Pero miente. Nada tuve que ver con Charles Spaak, al menos en el sentido que todos parecen darle. Están en un terrible error. Me horroriza lo que ocurre. Por eso…


  Dejó la frase en suspenso. Creí adivinar. Iris pensaba que alguien interesado por ella había matado a Charles.


  Posiblemente tenía razón. Y si era así, ello reducía el campo de investigación notablemente.


  En silencio, Iris accionó los mandos del Cadillac. Volvimos a la ciudad.
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  CAPÍTULO VI


  ESTABA acabando de afeitarme cuando resonó el timbre del teléfono…


  Paré la maquinilla de afeitar. Mientras cruzaba la impersonal habitación del hotel Meridian, donde me alojaba, traté de adivinar quién podría ser el madrugador.


  No conocía a nadie en Potomac City. Únicamente las personas con quienes me relacionara desde el día anterior.


  En consecuencia, alguna de ellas habría de ser quién se había preocupado por enterarse del lugar de mi residencia.


  Levanté el auricular. No me había equivocado. La voz sonora de Frank Short me envió un saludo a través del hilo.


  —Buenos días, «Campeón». Parece que le sienta bien el promover disturbios, ¿eh? ¿Aún no se levantó?


  —Oiga, Short —me quejé—. El trato que hemos hecho no incluye el que me considere su hermanito gemelo. ¿Acaso es que no puede vivir sin molestar a los demás? ¿Sabe la hora que es?


  En realidad hacía bastante rato que estaba despierto. Mas las actividades que me disponía a desplegar aquella mañana aconsejaban mantener al periodista alejado.


  Le oí reír.


  —¡Ja! Amigo. Sepa que el crimen y las informaciones sensacionales no descansan jamás. Si alguna vez quiere dedicarse al periodismo recuerde esta máxima: Periodista que se duerme, baja en la nómina.


  Rió de nuevo. Gruñí con acento feroz:


  —Bueno; ¿qué mil demonios ha ocurrido esta mañana?


  —Nada, amigo. Pero me dije que tal vez le gustaría saber las reacciones provocadas por su «fuga» con Iris anoche. Le aconsejo que se compre un chaleco a prueba de balas. No es usted lo que se dice un huésped grato a las «personas importantes» de Potomac City, ¿comprende?


  Posiblemente Short encontraba muy divertido lo que sucedía. O quizá se trataba de una táctica para sacarme de mis casillas y obligarme a actuar de forma que él consiguiese una información de primera página.


  Por mi parte odio el humor negro. Especialmente cuando alguien está tratando de tomarme el pelo.


  Dije:


  —De acuerdo, Short. Es posible que tenga razón. Pero ¿cree que a usted le aprecian más? Yo me compraré un chaleco contra balas. Usted debe meterse en su agujero y no salir en una temporada. Le vendría bien a su salud.


  Hubo un silencio. Luego, la voz del periodista, ahora enseriada, se dejó oír de nuevo:


  —¿Qué está insinuando, «Campeón»? ¿Sabe algo contra mí?


  Me tocó el turno de reír. Advertía la preocupación que de repente se había apoderado de Short.


  Es infalible. Estos «bromistas» son incapaces de encajar una dosis de su propia pócima.


  —¿Quién puede asegurar nada, amigo?


  Con esta frase sibilina, que nada quería decir, colgué. Acabé de afeitarme. Abandoné el hotel.


  Recorrí la avenida Maryland, casi desierta a aquellas horas. Detuve el primer taxi libre que encontré. No quería utilizar mi coche, el Ford con que me trasladara a Potomac City.


  El día antes había efectuado una investigación descubriendo que, no muy lejos del hotel Memorial, había un negocio de compraventa de automóviles.


  Me dirigí hacia allí. Treinta minutos más tarde era propietario de un Chrysler modelo cincuenta y seis, en bastante buen uso.


  Desayuné en Sior’s. Empecé a imaginar que acaso Rufus Macmara había llevado a cabo una importación de mujeres bonitas a Potomac City.


  La camarera de Sior’s, una pelirroja impresionante, hizo que el desayuno adquiriese categoría de aventura.


  Cada vez que había de moverse para cumplir su trabajo mostraba un cuerpo cimbreante, desprovisto de ataduras o postizos, maravilloso.


  Una visión optimista del mundo me acompañaba cuando abandoné el bar.


  Por añadidura, el día, a diferencia del pasado, se presentaba claro, luminoso.


  Crucé el puente Arlington, en dirección a la calle Reservoir, donde Lea Robson vivía, sumido en reflexiones profundas.


  Las personalidades de los actores del drama iniciado con la muerte de Charles Spaak eran el tema de ellas.


  Amor, odio, egoísmo… Los ejes sobre los que descansa cualquier sociedad, hacían allí también su aparición.


  Sólo que los resultados, a consecuencia del enfoque personal, absolutamente distinto, motivado por la extraña comunidad en donde se producían los hechos, eran violentos, tajantes.


  La calle Reservoir es el centro de un barrio comercial. En el pasado, con toda seguridad, debió poseer mayor esplendor.


  Más ahora se veía que la antigua importancia había sido desplazada al otro lado del río.


  Aparqué no muy lejos del mercado. Un rumor de voces, olor de verduras, pescado, alimentos de todas clases, me llegó.


  La casa donde Lea vivía era un edificio de ocho plantas, que empezaba a mostrar en su fachada las huellas de las inclemencias del tiempo.


  Consultó las tarjetas donde aparecían los nombres de los inquilinos.


  Lea ocupaba la letra C de la planta cuarta. El ascensor era una vieja carraca, que jadeaba asmático en la subida.


  Mis pasos quedaron ahogados por la alfombra desgastada, de color gris, que cubría el suelo de linóleum del hall.


  La letra C era la última puerta, donde el descansillo hacía el ángulo recto que formaba la edificación.


  Me disponía a apretar el timbre cuando observé que la puerta estaba abierta.


  Empujé. Se deslizó sobre los goznes silenciosa. Un pequeño hall se mostró ante mi vista.


  Dominado por una sensación de alarma me colé en el apartamento. No me gustaba aquello.


  En el hall se abrían tres puertas. Una de ellas daba a un living, amueblado con suavidad femenina. Otra era la de la cocina.


  La tercera me llevó al dormitorio. Paredes pintadas de azul, cortinas, semioscuridad.


  La atmósfera del cuarto era pesada. El leve rumor de una musiquilla me llegó.


  Alcé la voz llamando:


  —¿Es usted, Lea?


  Avancé un paso. Vi una puerta entreabierta a un lado de la habitación. Imaginé que sería el cuarto de baño.


  Tal vez Lea se encontraba allí. La musiquilla venía de su interior.


  Con suavidad empujé la puerta. Efectivamente, Lea Robson ocupaba el cuarto de baño.


  Pero nunca más volvería a preocuparse por nada de este mundo.


  Yacía boca abajo, semiapoyada en el borde del baño, una pierna doblada en trágica postura. Sobre la repisa de cristal había una pequeña radio de pilas, de donde venía la música.


  Permanecí paralizado, sintiendo que en mi interior se alzaba una furia incontenible.


  La habían golpeado de manera brutal en la nuca. Su dorada cabellera era una masa sanguinolenta, rojo y oro.


  El espectáculo de la muerte es siempre desagradable, incluso para quienes, como yo, han vivido en contacto con las realidades de la vida constantemente.


  La visión de aquel cuerpo de maravillosa hermosura —Lea debía estar bañándose cuando la sorprendió el asesino—, ahora macerado, cubierto por violáceas huellas de golpes, provocó en mi náuseas.


  Haciendo un esfuerzo avancé un paso. Me arrodillé. Su cara mantenía aún un gesto de asombro infinito, leve insinuación de la muerte que se le había aproximado calladamente.


  La piel aún conservaba calor. Pensé que el criminal tal vez no estaría muy lejos. Quizá…


  Súbitamente la parálisis que parecía haberse apoderado de mí cedió. Sentí que una llamada que se aplastó sobre mi cabeza.


  Tuve la sensación de una presencia extraña a mis espaldas, pasos suaves, respiración acelerada.


  Intenté volverme… y una montaña de ploma se aplastó sobre mi cabeza.


  Me sentí lanzado a un abismo de negrura absoluta a velocidad impresionante. Allá abajo, en el fondo siniestro, intuía puntas de lanzas dispuestas a clavarse en mi cuerpo…


  Flotaba en un lechoso mar de neblina. Formas vaporosas adquirían presencia y se desvanecían incesantes.


  Monstruos, paisajes surrealistas, ángeles, demonios… Por encima de todo la sensación angustiosa de un peligro que no podía evitar.


  Poco a poco en el interior de mi cerebro una barrena poderosa empezó a perforar dolorosamente.


  Se sucedían relámpagos continuos que venían a clavarse en mi piel como agujeros sutiles…


  Abrí los ojos. Una irreal figura monstruosa de dos cabezas, caras bestiales, rudas, me contemplaba.


  Una de las bocas, en la que relucían algunos dientes de oro, habló. El eco de las palabras me llegó lejano, envuelto en la niebla que aún no se había desvanecido.


  —¡Vaya! Parece que ya estás bien, ¿eh, campeón? ¿Qué tal tu viaje por la estratosfera, cerdo?


  El «monstruo» se dividió en dos personalizándose. Eran dos hombres. Se inclinaban sobre mí, que yacía boca arriba, tendido en el suelo, sintiendo un lacerante dolor en la nuca.


  Intenté levantarme. Un horrible latigazo, quemadura ardiente de piel rota, me doblegó a permanecer inmóvil.


  Rió cruel el parlanchín individuo de los dientes de oro. Se burló:


  —Vamos, campeón. Cuando Bobby Randis hace una caricia a un tipo lo deja para el arrastre, ¿entiendes?


  Se encaró con su silencioso compañero. Gruñó:


  —Ponlo en pie, Joe.


  El tal Joe era fuerte como un toro. Me manejó con soltura. Estuve en pie en un segundo.


  Los objetos iniciaron una danza salvaje a mi alrededor, al tiempo que brigadas de vengativos diablillos parecían golpear en el interior de mi cabeza con hierros al rojo vivo.


  Cerré los ojos. Noté lágrimas quemantes que corrían a lo largo del rostro. Oí la malhumorada voz de Randis:


  —Está bien, damisela. ¿Qué te pasa? ¿Eres igual de blando en el «ring»?


  Lentamente fui recobrando el dominio de mis reflejos musculares. Advertí que me habían puesto unas esposas.


  Estábamos en el cuarto de baño donde había descubierto el cuerpo de Lean Robson.


  Con alivio advertí que uno de aquellos individuos había colocado sobre el cuero una manta. Únicamente se veía uno de los muslos blancos, torneados, que en vida conseguían la admiración de los hombres.


  Joe habló por vez primera:


  —Bueno, campeón. Estás listo. Vas a ir por el camino más corto al infierno. No debiste matar a esa muchacha, de veras que no. ¿Qué te ocurre? ¿Acaso odias a las mujeres?


  Me miraba apreciativamente. Agregó:


  —Una vez vi una película de un tipo como tú. Iba buscando siempre a las «gachís» que estaban solas en sus casas y les apretaba el cuello. Quizá te pase lo mismo a ti, ¿eh, campeón?


  Soltó una carcajada que parecía el relincho de un caballo. Cuando terminó dije:


  —Te equivocas, amigo. Yo no lo hice. Cuando llegué estaba muerta. Tal vez vosotros mismos hicisteis el trabajito. Por mi parte…


  Bobby Randis levantó una de sus manazas, grandes como un jamón. Me golpeó con fuerza en la boca.


  Rugió:


  —¡Maldito hijo de perra! ¿Quieres que te aplaste como a una cucaracha? Anoche dieron la alarma contra ti en Jefatura. Teníamos orden de buscarte. ¿Por qué iban a darla a no ser sino porque esperaban una cosa así? Joe lo ha dicho. Estás listo. Y nosotros tendremos una recompensa, seguro.


  Noté el acre sabor de sangre en la boca. El golpe había determinado una oleada de dolor a lo largo de mi cuerpo que estuvo a punto de hacerme gritar.


  Empecé a darme cuenta de la peligrosa situación en que me habían colocado las circunstancias, o, tal vez, la acción deliberada de un hombre, el asesino de Charles Spaak y Lea Robson, quien quiera que fuese.


  Aquellos individuos, con su catadura rufianesca, pertenecían, al parecer, a las fuerzas de Policía de Potomac City. Había sido dado una orden de captura contra mí.


  Ello suponía el que Rufus Macmara se hallaba tras el telón, manejando los hilos de la intriga. Él y, quizá al mismo tiempo, Tinny Margen.


  Ciertamente la acusación resultaría incongruente, imposible de mantener en condiciones normales.


  Pero la situación en Potomac City podía ser calificada de cualquier cosa menos de normal.


  Nada se hacía sin conocimiento u orden de Rufus Macmara. Todos los resortes del poder estaban en sus manos.


  En consecuencia, nada más fácil para el boss que el deshacerse de un hombre, enviándole a la muerte empleando para ello los cauces «legales».


  Me condujeron fuera de la casa. Un coche de la Policía se hallaba aparcado frente a la entrada.


  Una pequeña multitud de desocupados, entre los que había gran cantidad de mujeres, que aquella mañana llegarían tarde de la compra a sus casas, presenció nuestra salida.


  Randis aseveró con ironía:


  —¿Qué tal, campeón? No te resultará extraño que haya gente esperando tu presencia, ¿verdad? Sólo que ésta puede ser la última vez que desfiles en público, al menos hasta que vayas en dirección a la silla eléctrica.


  Admiré le clarividencia que el rencor, engendrado por un sentimiento de inferioridad, presta a los hombres.


  Aquel individuo, Bobby Randis, odiaría seguramente a cualquiera que hubiese destacado en algo.


  Recorrimos las calles de la ciudad, no muy concurridas a aquella hora, precedidos por el espectacular sonido de la sirena.


  Pronto estuvimos en la Jefatura de la Policía. Era un edificio de la época en que los pieles rojas merodeaban por las cercanías, a la caza y captura de cabelleras enemigas.


  La despedida de Bobby Randis al entregarme a la custodia de un asténico, melancólico carcelero, fue significativa.


  Graznó:


  —Bueno, campeón. Aquí ha acabado tu carrera. Todos los cerdos bastardos alcanzan el mismo fin. Espero que no se retrase demasiado tu condena.


  Joe soltó el chorro de su risa de equino. Jadeó:


  —¡Ja! Un tipo más que dejará de presumir. Nos veremos en el Infierno.
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  CAPÍTULO VII


  FRANK Short me contempló con expresión divertida. Los ojillos maliciosos relucían irónicos tras los cristales de sus gafas sin aro.


  Se había sentado al borde del camastro que, junto a una banqueta de madera, constituía el mobiliario de la celda en donde me encontraba.


  Afirmó:


  —Mal asunto, amigo. ¿Se da cuenta de que tiene todas las bazas en contra? Esta ciudad no es más que una trampa en donde los incautos caen siempre. ¿Por qué lo hizo?


  Lo contemplé interesado. Aquel pequeñajo, ejemplar humano fisiológicamente tarado, poseía una cierta cualidad de dureza diamantina.


  Comprendí que se disponía a situarse en la acera de enfrente, considerando verdadera la acusación oficial. Es decir; que yo era un asesino.


  Inquirí:


  —¿Cree que maté a esa muchacha?


  Se encogió de hombros. Dio un par de chupadas nerviosas al cigarrillo que fumaba.


  Habló al fin:


  —Yo no sé nada ni creo nada, Rob. Soy un periodista. ¿Sabe lo que significa eso? Usted para mí en adelante no es más que una información. Nada me importa lo que diga. Lo que cuentan son los hechos. Mis lectores estarán maravillados y encantados sabiendo que Robert Pink, el estupendo campeón de los medio-ligeros, se ha convertido en asesino. ¿Se da cuenta, Rob?


  Tiró a un rincón de la celda el resto del cigarrillo. Nervioso se quitó las gafas y las limpió con esmero.


  Al mismo tiempo hablaba:


  —¿Sabe cuál es la acusación?


  Nada dije. Hasta el momento desconocía la base de la acusación que Rufus Macmara había levantado contra mí.


  Una mueca despectiva contrajo las redondas facciones del periodista. Siguió hablando:


  —Lo han cazado, Rob. Sus probabilidades de escapar son mínimas. Sí, amigo. Está liquidado.


  Inquirí:


  —¿Por qué aseguran que lo hice? ¿Qué razones dan para justificar el crimen?


  Se colocó las gafas sobre las cortas narices. Explicó:


  —Bueno, Rob. Todos saben a lo que vino. Deseaba vengar a su amigo Charles Spaak. Esa muchacha, Lea Robson, había tenido un enredo con él. Charles la abandonó, aun cuando tenía «ciertas obligaciones», ¿comprende?


  Guiñó un ojo. Me sentí asqueado. Rufus Macmara y sus secuaces no vacilaban en apelar a cualquier sucia maniobra para conseguir sus fines.


  Prosiguió Short:


  —Bueno; ¿empieza a ver claro? Según ellos, Lea fue quien colocó un explosivo en el coche de Spaak. Estaba furiosa contra él, muy furiosa. De alguna manera usted descubrió lo sucedido. Fue a casa de Lea Robson. En un arrebato la golpeó hasta matarla. ¿Qué le parece? Sencillo, ¿eh?


  Era una acusación ridícula y formidable a un tiempo. En condiciones de verdadera independencia, ante tribunales legítimos, autoridades no sometidas a la tiranía de un gangster, no habría prosperado jamás.


  Más Potomac City vivía al margen de la ley, de espaldas a ella.


  De nada serviría el que negase, ni tampoco el hecho de la débil trama que habían preparado en contra mía los criminales dueños de Potomac City.


  Jueces, abogados, policías… cumplirían como borregos las órdenes emanadas de la máxima autoridad, indiscutible, en la ciudad: Rufus Macmara.


  Habló de nuevo Frank Short:


  —Bien, amigo. Creo que lo mejor sería que aceptase lo inevitable: Está derrotado y le han contado hasta diez. No sea fanfarrón. Confiese la verdad. Deme una exclusiva. Al fin somos una especie de socios, ¿recuerda? Le dije que pensaba ayudarle. Haga lo mismo por mí ahora. Campeón.


  En sus ojos brillaba una luz irónica. Pero les aseguro que sentí un escalofrío de repulsión.


  Porque había en él auténtico entusiasmo ante el pensamiento del reportaje que una exclusiva de mi confesión representaría.


  Y no solamente eso. Frank Short parecía demasiado deseoso por obtener un asentimiento que librase a la amada ciudad donde vivía de un asesino peligroso.


  Era cierto lo que me dijo respecto a su filosofía frente a la vida: Deseaba seguir allí, en Potomac City, en las condiciones existentes hasta mi llegada.


  Con toda seguridad serviría de tapadera a las maniobras de los bandidos que dominaban la ciudad, pensando que nada importaba la vida de nadie puesta en la balanza de sus egoísmos.


  Me levanté, acercándome a él. Por un momento advertí un relámpago de terror en sus pupilas. Pareció encogerse sobre el camastro.


  Dije:


  —Escucha, piojo. ¡Vete al diablo!


  Lo aferré por la pechera de la camisa a rayas verdes que llevaba, obligándole a ponerse en pie.


  Continué hablando:


  —¡Lárgate de aquí antes de que te rompa los huesos uno a uno! ¡Fuera!


  Por vez primera desde que le había conocido. Frank Short no halló palabras para ironizar acerca de una situación.


  Siguiendo el impulso que le imprimí, se encaminó hacia la salida. Llamó al carcelero.


  Antes de desaparecer de mi vista clavó en mí los ojos. Aseguro que jamás he sentido tan desagradable sensación como en aquel momento.


  Supe que me había granjeado un enemigo mortal, que el periodista haría cuanto estuviese en sus manos para perjudicarme.


  Su marcha, la soledad que me rodeaba, determinó una oleada de impotente furor en mi pecho.


  ¡Realmente estaba en una trampa! Había actuado como un tonto, facilitando el camino a los asesinos de Charles y Lea.


  Sabía que aquella historia de un enredo entre Lea y Charles era una mentira, algo que no sería posible sostener más de un minuto.


  ¡Ningún jurado lo aceptaría! ¿Cómo iban a justificar semejante barbaridad?


  Tendrían que presentar pruebas, demostrar que, efectivamente, Lea tenía motivos justificados para matar a Charles y que, aún en tal caso, lo hizo. Tendrían que…


  Más al tiempo que elaboraba tales pensamientos sabía que nada de aquello supondría dificultades para Macmara y sus compinches.


  Su poder era absoluto. Hallaría cuántos testigos necesitase para justificar lo imposible.


  El desaliento se apoderó de mí. ¡Si pudiera escapar! Únicamente a mí me interesaba la verdad.


  ¡Y estaba encerrado, camino de la muerte, sin posibilidades de hacer otra cosa que pasearme por aquella angosta celda, soplándome los pulgares!


  Realmente…


  —Tiene una visita, Pink…


  La ruda voz del carcelero me sobresaltó arrancándome bruscamente de mis pensamientos. Era un tipo delgado, de faz amarillenta, dientes desiguales, gesto de asco perenne.


  Levanté la mirada. Me invadió el asombro. Junto al carcelero, en contraste rotundo de la belleza y la fealdad, estaba Iris Macmara.


  Entró en la celda. Vestía un conjunto de falda y blusa de oscuro color.


  Sus labios rojos hacían juego maravilloso con la blanca piel y los ojos profundos, brillantes. Un collar de perlas constituía su único adorno.


  A pesar de la desagradable situación en que me encontraba, admiré su hermosura. Era una mujer capaz de provocar grandes pasiones, desbordar los demonios interiores de cualquier hombre.


  Al sentarse en el mismo lugar que poco antes ocupara Frank Short, descubrió unas pantorrillas estupendas.


  No perdió el tiempo. Fue directa al grano apenas el carcelero hubo desaparecido.


  Y sus palabras, que en un principio me parecieron producto de una pesadilla, colmaron la sorpresa de su presencia.


  Dijo:


  —He venido a ayudarte, Rob. Estoy segura de que no mataste a Lea.


  Bueno; aquello resultaba, sencillamente, más complicado y extraño que el crucigrama dominical de New York Time.


  Era el milagro que no me atrevía a esperar poco antes, lo que tal vez me pusiera en condiciones de defenderme.


  No supe qué decir. Pregunté, no obstante:


  —¿Qué te impulsa a hacerlo, Iris? ¿Es sólo afán de que se haga justicia? Dime: ¿Por qué has de ayudarme? Soy enemigo de tu padre, yo…


  Me miró silenciosa algunos instantes. Resultaba desconcertante. Ya lo había sido en nuestra anterior entrevista, cuando quiso desviarme de mis propósitos de venganza.


  De nuevo me sorprendió. Creí que guardaría secretas las razones que la impulsaron a dar aquel paso. Pensé que únicamente sabría lo que esperaba de mí a cambio.


  No fue así. Habló como si en su interior se rompiese un dique de contención largo tiempo soportado.


  —Tienes razón, Rob —dijo—. No eres tú, realmente quien me preocupa, no quiero engañarte. Tengo razones particulares. Te diré una cosa; quiero defender mi vida, mi propia felicidad… Y para ello necesito conocer la verdad de lo ocurrido en Potomac City.


  Vi que se retorcía las manos nerviosamente, se mordía los labios. En sus ojos se reflejaba una expresión de angustia y temor.


  Continuó hablando. Había en su acento tonos agudos, como si reprimiere gritos que pugnaban por escapar de su garganta.


  —Escucha, Rob. Voy a explicarte algo que jamás conté a nadie. No sé por qué lo hago, pero necesito tener un amigo, alguien que me comprenda y ayude. La otra noche te oí hablar de la amistad que os unía a Charles Spaak y a ti. Creo que por vez primera me di cuenta de que existen algo más que la desconfianza y el temor a ser engañado…


  Se contuvo durante breves segundos. Estalló al fin inconteniblemente:


  —¡Odio esta ciudad! ¡Desprecio a mi padre y a sus sucios manejos! ¡Me gustaría ver arrasada la asquerosa cloaca que es Potomac City hasta los cimientos!


  De nuevo efectuó una breve pausa. Sus pupilas brillaban como estrellas, insinuando lágrimas.


  Me sorprendió con una pregunta:


  —¿Qué opinas de Tinny Margen?


  Sin esperar mi respuesta prosiguió hablando:


  —Todos quedaron sorprendidos cuando Tinny abandonó los «rings». Según decían era el ídolo de las multitudes, el hombre que impresionaba por la terrible violencia y sinceridad con que luchaba. Nunca hubo otro que lo hiciera como él…


  Le oía interesado. Resultaba sorprendente la transformación de la insensible Iris Macmara en una hembra llena de pasión, hablando, como sumida en trance, de un hombre.


  Continuó:


  —… Fui yo la causa de tal decisión. Nos habíamos conocido durante el viaje que hice de vuelta a Estados Unidos. Tinny tomó pasaje en el mismo trasatlántico. Se enamoró de mí. Le pedí entonces que abandonara la salvaje profesión de luchador. Accedió. Dejó todo. Vino a Potomac City. Pero, para entonces, yo había sufrido el terrible golpe que suponía ver transformarse el padre que uno cree respetable en un simple granuja, en uno de esos bandidos que Hollywood se ha encargado de hacer populares en Europa. Ya no me importaba Tinny ni cualquier otra cosa. Quería, únicamente, herir a Rufus Macmara, herirlo en lo que más podía dolerle, el orgullo de tener una hija capaz de codearse con los aristócratas y gentes del verdadero «gran mundo». Me convertí en la cantante más famosa de la ciudad, actuando en el cabaret: más nauseabundo, el «Sabanach’s».


  Un trémulo de angustia infinita hizo que vacilara. Dominó aquel momento de debilidad y prosiguió:


  —¿Te das cuenta, Rob? Margen quedó apresado en la misma red viscosa de la ciudad del crimen, creada por mi padre. Me di cuenta del mal que le había hecho. Estoy enamorada de él. Y entonces ocurrió lo de Charles Spaak…


  Su voz se elevó de nuevo, hasta convertirse casi en un grito desgarrado:


  —¡Aborrezco la idea de que sea un asesino! ¡Tengo que conocer la verdad! ¡Tengo que conocerla a cualquier precio!


  Una vez más la naturaleza tomaba venganza en sus hijos. Rufus Macmara imaginaba haber dominado todos los resortes de la vida.


  Pero no era así. Iris, su hija, la bella y hermosa muchacha que había pretendido alejar del mal, se convertía en su castigo.


  Intentó mantenerla al margen de la podrida sociedad en donde él se desenvolvía. Creyó que el todopoderoso dólar podía cambiar el destino.


  Se equivocó. Precisamente aquel poder, basado en el crimen y el robo, provocaba lo que intentó esquivar. La reacción de Iris era el resultado de una herencia de ilegalidad y crimen.


  Rompí el silencio que había seguido a la apasionada declaración de la muchacha.


  Puntualicé:


  —¿Te das cuenta de lo que significa esa decisión? Es posible que ello suponga la ruina de Manger, tal vez la de tu padre. ¿Comprendes…?


  Me interrumpió con violencia:


  —¡No importa nada de eso! ¡Voy a ayudarte, Rob Pink! Si alguno de esos dos hombres que has nombrado es el culpable, pagará, aunque me destroce el corazón.


  No había más que decir. Mi educación práctica, la ciencia de la vida que aprendiera en el pasado, me decía que Iris se equivocaba en su proceder, que elegía el camino más amargo y sin compensaciones.


  Pero no podía dejar de admirar su valor. Tenía propias convicciones y se aprestaba a defenderlas.


  Así pues, encaré el aspecto material de la cuestión. Dejé atrás todas las dudas y vacilaciones. Ayudaría a Iris, al tiempo que lograba mis propósitos.


  Inquirí:


  —De acuerdo. ¿Qué te propones?


  Me sorprendió el dominio que sobre sí poseía. En un instante se convirtió de nuevo en un ser objetivo, práctico.


  Dijo:


  —Escucha. Van a llevarte esta noche a la prisión del Estado. Piensan nombrar, para que te defienda, a un abogado que es hechura de mi padre.


  Estableció una pausa. Encendió un cigarrillo. Me ofreció uno pero…


  Me envió una sonrisa irónica. Continuó:


  —Ya puedes imaginar lo que eso significa, ¿verdad? Te condenarán, aunque se demuestre que eres más inocente de ese crimen que Harry Truman del robo del Holliday Bank. Pero no importa. Fíjate en eso: Entre los hombres que se ocuparán de tu traslado, está Moses Farley. Es un individuo capaz de vender a su padre en un mercado de esclavos si le ofrecen suficiente dinero. Él se encargará de darte la oportunidad de huir. Cuando lo hayas conseguido… Bien; cuando eso ocurra, el resto es cosa tuya. Confío en ti, Rob. Descubre la verdad… Ahora debes tener mucho más interés que nunca en ello. Te juegas el pescuezo, ¿comprendes? Ésa es la apuesta del juego.


  Salió. Puedo asegurar, amigos, que me había impresionado. Con ser mezcla de idealismo y visión realista de las cosas tenía razón: Era mi vida la que iba a defender en adelante.


  Dejé pasar el tiempo entregado a cavilaciones incesantes. Poco a poco fui elaborando un plan de acción.


  No creo, como la he dicho, en métodos deductivos cuando se trata de personas humanas, violentas, primitivas.


  A mi parecer un buen puñetazo en la nariz obtiene mejores resultados en tales casos que la diplomacia.


  Además, las personas a quienes las circunstancias me enfrentaban, no conocían otros procedimientos que los de la fuerza.


  En consecuencia, debía trabajar de acuerdo con semejante premisa, con las normas usuales y conocidas por mis enemigos.


  Lentamente la débil claridad del día, que penetraba en la celda a través del estrecho ventanuco, rasante casi con el techo, que en ella había, se fue extinguiendo.


  A medida que transcurría el tiempo notaba que la violenta tensión de mis nervios y músculos iba en progresivo aumento.


  La duda, la esperanza, el temor se hacían dueños alternativamente de mis pensamientos.


  Ingerí, desganado, la bazofia que el asténico carcelero me entregó poco más tarde. No habló nada de mi traslado.


  La celda en donde me encontraba era la destinada a los casos importantes, aislada del resto del edificio.


  Acabé el refrigerio. Y de nuevo volví a contar los segundos, preguntándome si acaso Iris Macmara no se habría equivocado, si tal vez el traslado de prisión sería dejado para otro momento.


  Sí así era…


  Oí, por fin, pasos de varios hombres que se acercaban por el corredor hacía mi celda.


  No tenía reloj, pero calculé que entonces debían ser aproximadamente las doce de la noche.


  El carcelero, acompañado por dos tipos de aspecto patibulario entró. Por vez primera vi en su rostro un gesto de complacencia.


  Abrió con gran estrépito de llaves. Anunció con brusquedad, dejando que las palabras salieran de su boca como disparos:


  —Vamos, campeón, vas a viajar. Prepárate.


  Uno de los hombres que le acompañaban se adelantó. Llevaba un par de esposas en las manos.


  Se interpuso entre los otros dos y yo. Gruñó truculento:


  —¡Acerca las zarpas, cucaracha!


  Lo hice. Sorprendí el guiño que me hizo en aquel momento. Bien; aquél era Moses Farley, el enviado de Iris.


  Tenía el rostro alargado, surcado de pliegues profundos. Sus ojos contemplaban el mundo con fría inhumanidad.


  Llevó a cabo su juego con serenidad, en un segundo. Con leve presión colocó las esposas alrededor de mis muñecas.


  De nuevo su ojo derecho me hizo un guiño.


  Me di cuenta de que había preparado las esposas de manera que pudiese desprenderme de ellas con sólo un ligero esfuerzo.


  Ordenó acto seguido:


  —¡Vamos, forzudo! ¡Tira palante! ¡Y no hagas idioteces!, ¿estamos?


  Farley y su silencioso compañero, especie de pétreo monolito, caminaron tras de mí. El carcelero nos precedía.


  Una furgoneta, pintada de fúnebre color grisáceo oscuro, se hallaba aparcada frente a la prisión.


  Allí nos dejó el carcelero. Ironizó:


  —Buen viaje, amigos. Tened cuidado con el campeón. Estos tipos son delicados. Un soplo de aire les hace perder un combate. ¡Ja!


  Su áspera carcajada parecía raspar las paredes de la garganta que la emitía. Finalizó:


  —De todas formas, Rufus Macmara se interesa mucho por él. En realidad toda la familia. Tal vez quieran financiar sus combates, ¿qué os parece?


  Se marchó. Farley dijo:


  —Está bien, forzudo. Sube a la carroza.


  Nos llegó la voz del conductor de la furgoneta impaciente:


  —Bueno; ¿qué ocurre? ¿Cuándo nos vamos?


  —¡Vete a…! —Ladró el hombre monolito, hablando por vez primera. Su voz parecía el chirrido de una vieja carraca—. ¿Crees que estamos de juerga?


  El interior de la furgoneta se hallaba en completa oscuridad. Farley accionó un conmutador.


  La brillante luz de una bombilla, situada en medio del techo, dejó ver los bancos laterales de que estaba provista para la conducción de presos.


  El hombre monolito cerró la puerta trasera. Luego se acercó a la pared de separación con el conductor.


  Abrió la ventanilla que allí había. Gruñó:


  —Está píen, Relámpago. Ya puedes poner en marcha este coche supersónico. ¡Vamos!


  Farley maniobró con habilidad. La distribución del asiento en el interior del vehículo se hizo de forma automática, aunque conveniente para los propósitos de huida a los que él colaboraba.


  Se sentó frente a mí. Su compañero se situó a mi derecha, entre mi cuerpo y el panel de separación con la cabina del conductor.


  Inquirí:


  —¿Adónde vamos, muchachos?


  Farley respondió brusco:


  —No seas curioso, forzudo. ¿Qué te importa?


  Repitió su juego del guiño. Volviéndose hacia su compañero pidió:


  —Dame un cigarrillo, Austin. Me olvidé de comprar.


  Supe que había llegado el momento de actuar. El llamado Austin rebuscó en sus bolsillos. Extrajo al fin un paquete de cigarrillos.


  Adelantó el cuerpo para entregárselo a Moses Farley Su nuca teutona se me ofreció invitadora, en posición justa para golpear casi sin esfuerzo.


  Levanté las manos esposadas. Las dejé caer sobre la cabeza del tipo. El traumatismo obtuvo efectos inmediatos.


  Se desplomó como un saco. Al mismo tiempo las esposas, mal ajustadas, se desprendieron de mis muñecas.


  Farley actuó también. Detuvo oportuno la caída de su compañero, evitando ruido alguno.


  Murmuró:


  —Buen golpe, forzudo. Este imbécil tardará mucho en despertar.


  Le quitó el revólver. Me lo entregó. Siguió hablando:


  —Ahora voy a pedirte un favor, amigo…


  Señaló al inconsciente Austin:


  —… Haga lo mismo conmigo, forzudo. Eso me servirá de justificante, ¿comprende?


  No perdí el tiempo. Con el revólver, a modo de maza, le envié también a la región de los sueños.


  Confieso que lo hice con satisfacción y a conciencia. No me gustaba aquel tipo, aunque me beneficiaba de su traición.


  Entretanto, la furgoneta se deslizaba traqueteando hacia su destino. Abrí el ventanillo que me ponía en comunicación con el conductor.


  Coloqué el revólver junto a su oreja derecha.


  —¡Para este bólido, muchacho, o te levanto la tapa de los sesos!


  Tuvo un instante de vacilación. Sus ojos me contemplaron desorbitados a través del retrovisor.


  Luego obedeció con seco frenazo. Hablé de nuevo:


  —De acuerdo. Voy a bajarme. Te aconsejo que no seas idiota. Una bala en la barriga sería un premio a cualquier intento de escapar, ¿te das cuenta?


  Su cara estaba lívida, desencajada. No parecía llevar arma alguna. Me arriesgué a bajar. En un par de segundos estuve junto a él de nuevo.


  No se había movido. Conminé:


  —¡Baja de ahí!


  Era una figura temblorosa. Abandonó su asiento vacilante, las manos en alto, en difícil equilibrio.


  Otra vez usé el revólver para deshacerme de un estorbo. Le golpeé a un lado de la cabeza.


  Se desplomó con un sordo gruñido. Pienso que desde entonces me está agradecido, pues le saqué de una situación que, a todas luces, le aterraba.


  Estaba el vehículo detenido en la iniciación de una autopista. Las luces de Potomac City quedaban tras de mí.


  Subí a la furgoneta. Di la vuelta. Me encaminé en dirección al «Sabanach’s».
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  CAPÍTULO VIII


  CONDUJE la furgoneta hasta las cercanías del «Sabanach’s». Llegué allí a través de una ciudad silenciosa, bajo un cielo cubierto de nubes que amenazaban lluvia.


  Conocía, aproximadamente, la topografía del lugar. Me había puesto la chaquetilla galoneada del conductor de la furgoneta, ya que mi atuendo carcelario, camisa sin corbata y pantalón, no era apropiado para andar por las calles.


  Confiaba, además, en que la apariencia que presentaba sugeriría la idea de un empleado de alguna casa proveedora del night-club.


  Salté el muro de cemento, coronado de pequeñas agujas de hierro, que rodeaba el jardín del «Sabanach’s».


  Lo hice buscando la parte trasera del edificio, donde se hallaban las dependencias.


  Lejano me llegó el sonido de la orquesta. Una profusa iluminación convertía el lugar en acogedor y placentero.


  Como esperaba, todas las puertas estaban abiertas. Me colé aparentando buscar a alguien.


  Un encargado, con aspecto de arzobispo anglicano; vestido con un smoking dos tallas más grande de lo necesario fue el primero que me vio.


  Sus ojos relampaguearon airados. Graznó con una vocecilla afeminada:


  —¿Qué buscas aquí? ¿Quién eres?


  Me acerqué a él. Dije:


  —Oiga. Estoy harto de dar vueltas. ¿Dónde está el señor Manger? Traigo un encargo para él.


  Mi aspecto, según había esperado que ocurriese, le convenció enseguida de alguna vinculación con el comercio.


  Graznó:


  —Bueno. Dámelo a mí. Se lo entregaré al señor Manger. Ahora no se le puede molestar.


  Meneé la cabeza en sentido negativo.


  —No —aseveré—. He de entregárselo personalmente. Así me lo han encargado.


  Estábamos muy cerca. Reaccionó con indignación:


  —¿Quién demonios te has creído que eres? ¿De dónde vienes? ¿Estás buscando una propina? Vamos. Dame lo que sea.


  Dejé a un lado los disimulos. Lo aferré por el cuello. Lo sometí a una ligera presión, al tiempo que lo sacudía suavemente.


  El color enfermizo de su piel empezó a cambiar hacia el violeta intenso.


  Ordené:


  —Escucha, piojo. Vas a llevarme junto a Manger o te enviaré al infierno por el camino más corto, ¿estamos?


  Vi que hacía esfuerzos para hablar sin conseguirlo, así que cedí algo en la presión.


  Balbuceó:


  —Pero… pero… ¡no puedo hacerlo! Yo…


  Le metí el cañón del revólver en la nariz. Insinué:


  —¿Quieres decir que prefieres que te mate ahora mismo?


  Noté que se desmadejaba. Un miedo infinito se encendió en sus pupilas.


  Gimió:


  —¡No, por Dios! Haré lo que quiera. Sí. Lo haré.


  —De acuerdo —gruñí—. Muévete entonces. Y hazlo de forma que nadie sospeche. Al menor gesto que no me guste te clavo un balazo en los riñones.


  Anduvo ante mí como si bajo sus pies hubiese miles de escorpiones y serpientes.


  Me llevó a través de una serie de pasillos y habitaciones de servicio a toda velocidad. Quería, sin duda, cumplir cuanto antes su misión, a fin de perderme de vista.


  Llegamos por fin a un corredor alfombrado, con luces indirectas, grabados en las paredes y discreta pintura.


  El camarero se detuvo ante una puerta. Musitó temeroso:


  —Aquí es. ¡Por favor…!


  Se veía en un conflicto angustioso. De un lado la amenaza real, presente, que yo suponía. De otro, Tinny Manger. Era evidente que el exluchador imponía una disciplina férrea entre sus empleados.


  Ordené:


  —Vamos. Llama y entra. No vaciles. Muéstrate con normalidad. Si no lo haces así…


  Levantó una mano temblorosa, resignado a su suerte. Llamó débilmente. Apreté el revólver contra su costado y recobró algo de energía nerviosa.


  Volvió a golpear con los nudillos en la puerta. La voz de Manger resonó en el interior.


  —Adelante.


  Abrí yo mismo. Empujé al camarero. Se adelantó. Su vocecilla se elevó en un débil graznido:


  —Señor Manger. Aquí hay alguien que quiere verle. Lo siento. He tenido que…


  No dejé que hablase más. Entré a mi vez.


  Manger se hallaba sentado ante una mesa escritorio de enormes proporciones, sobrecargada de papeles y documentos.


  El gesto de interrogación de su rostro se cambió súbitamente en sorpresa.


  Empujé a un lado al camarero. Saludé:


  —Buenas noches, Tinny. ¿No esperaba mi visita, eh?


  Sin aguardar a que respondiese, ordené al camarero:


  —Tú, gusano. Siéntate ahí y permanece como si estuvieses muerto.


  Siguiendo la indicación que le hacía con el revólver, el desgraciado se encaminó hacia el sillón que había frente a una chimenea apagada, que ocupaba el muro derecho de la estancia.


  Manger dijo:


  —¿Qué pretende, Pink? ¿No tiene bastante con la muerte de Lea?


  Reí. Me hacía gracia ver los esfuerzos de aquellos bandidos para endosarme, a pesar de las adversas circunstancias, la muerte de la muchacha.


  —Vamos, Tinny —dije—. ¿A quién pretende engañar? Sabe que yo no maté a Lea. Lo sabe mejor que nadie. Usted y su compinche Rufus Macmara no podrán salirse tan fácilmente del embrollo. He venido para sacarle la verdad, aunque tenga que matarlo de una paliza.


  En sus pupilas se encendió un brillo de odio. Gritó:


  —¡Está loco! Suelte el revólver y le demostraré que aún conservo algo de mis facultades. No le tengo miedo, Pink. Le haré pagar su intromisión con Iris. Y también lo de la otra noche. Yo…


  Vi que decía la verdad. En aquel momento, Tinny Manger deseaba, por encima de todo, vengarse de mí. Le había humillado en presencia de la mujer que amaba y eso era cuanto sentía en tales circunstancias.


  Por mi parte estaba furioso. Pensé que una buena lección le haría bien a Manger.


  Conozco algunos procedimientos para que se vuelvan charlatanes incluso los mudos.


  Propuse:


  —Bueno, cerdo. No me importa luchar contigo. Dile a ese piojo que desaparezca y arreglaremos este asunto entre los dos. Te obligaré a confesaré que mataste a Charles Spaak y también a Lea. Como todos los asesinos eres un cobarde.


  No vaciló. Con voz ronca gruñó una orden:


  —Tú. ¡Lárgate de aquí! Y no se te ocurra llamar a nadie. Te retorceré el pescuezo si lo haces.


  Obedeció él aterrorizado camarero como un autómata. Desapareció sin que sus pasos levantaran eco alguno al marchar.


  Quedamos solos. Manger salió de detrás del sillón. Era impresionante la tremenda energía que su cuerpo gigantesco denotaba.


  Arrojé el revólver al sillón donde el camarero había estado. Anuncié:


  —Puedes cogerlo para matarme… si llegas a vencer, Manger. Este asunto debe quedar acabado aquí.


  De repente se transformó en una fiera. De un salto cruzó el espacio que nos separaba.


  Sus pies apuntaban hacía mi pecho. Reconocí la técnica. Había oído hablar mucho de la forma de luchar de Tinny Manger en su época dorada.


  Me desplacé a un lado. Tal vez creía que únicamente le bastaba emplear unos cuantos de sus sucios trucos de luchador para acabar conmigo.


  Pero se equivocó. También he practicado la lucha libre. Y sabía que en aquel combate las reglas iban a ser violentadas por la rabia que nos poseía.


  Pasó junto a mí como una bala de cañón. Rodó por el suelo a varios pasos de donde me hallaba.


  Estuve junto a él en un segundo. Le asesté una patada en la mandíbula que lo proyectó contra la pared.


  Se puso en pie. Una de sus manos, que semejaba una garra, me aferró por el hombro.


  Salí volando para aterrizar contra la mesa de despacho. El golpe me aturdió ligeramente.


  Lo tuve encima enseguida. Hice una flexión y lancé un golpe con los talones hacia atrás. Le alcancé en el estómago.


  De nuevo estábamos frente a frente. Un hilillo de sangre corría por su comisura derecha.


  Hice una finta con el puño izquierdo. Aprovechando su esquiva le clavé el derecho en la frente.


  Tenía una ventaja sobre él: La «dinamita» de mis puños que me había llevado al campeonato mundial.


  Me lancé al cuerpo a cuerpo. Efectué un uno-dos que lo removió como un saco de entrenamiento.


  Sabía boxear también. Pero cometió la equivocación de querer entrar en el terreno mío. Mis puños son como dos apisonadoras.


  Le oí gruñir con desesperación al castigar su estómago de nuevo. Se dobló. La lucha me había enceguecido. Deseaba ahora destrozarlo.


  Me parecía que con ello vengaba en parte la muerte de Charles y la de Lea.


  Levanté la rodilla derecha y le alcancé en la nariz. Se fue hacia atrás, pero no dejé que escapara.


  Le seguí de cerca. Una y otra vez lancé mis puños hacia adelante. Supe que tenía el triunfo en las manos.


  Me alcanzó con varios golpes demoledores. Por fin lo «cacé». Doblé el brazo derecho hacia su vientre. Un gancho, seguido de un «jab» poderoso lo levantó en alto.


  Ya no luchaba. Pero seguí yo golpeando. Había en mi mente una rabia infinita, deseo de hacer el mayor daño posible.


  Por fin se desplomó como un muñeco de trapo. Su cara era una máscara de sangre, un ojo cerrado, una brecha en la frente, la boca destrozada.


  Jadeante permanecí algunos instantes contemplando a Manger que boqueaba con dificultad.


  La habitación parecía haber sufrido los efectos de un terremoto. Más por verdadero milagro una jarra de agua que había sobre la repisa de la chimenea estaba intacta.


  La vertí sobre el rostro de Manger. Con la asombrosa capacidad de los luchadores profesionales para recuperarse no tardó en estar en disposición de entender mis palabras.


  Cogí el revólver del rincón del despacho adonde había ido a parar. Lo amartillé.


  Vi en sus ojos la convicción de que iba a morir. Pero lo saqué de tal error enseguida.


  Dije:


  —No, Manger. Tienes que hablar antes de que te saque las tripas fuera. Necesito saber quién mató a Charles. Pero no me refiero al autor material, sino al hombre que ordenó la ejecución.


  Movió la cabeza con dificultad. Habló con ahogada entonación:


  —Estás loco, Pink. No sé nada de lo que hablas. No tuve nada que ver…


  Asesté un golpe con el cañón del revólver en la cara del exluchador. Lanzó un grito de dolor. Una brecha de un centímetro se abrió cercana al ojo que le había aplastado durante la lucha.


  Aconsejé:


  —Vamos, Manger. Déjate de tonterías. ¿Crees que me costará mucho convencerte? Estoy dispuesto a emplear cualquier método para ello, ¿comprendes?, cualquier método.


  Encendí un cigarrillo. Poco a poco lo acerqué a su cara. Intentó luchar de nuevo. Pero lo derribé de un golpe contundente.


  Recogí el cigarrillo que se me había caído y lo apliqué a su rostro. Gritó como un condenado. Se revolvió. Me lanzó una patada a la barriga cargada de malas intenciones.


  Con el canto de la mano derecha golpeé entre la unión de su cuello y hombro. Se estiró, puso los ojos en blanco y perdió el conocimiento.


  Fue entonces cuando comprendí que estaba procediendo de manera equivocada. Cabía en lo posible que Manger no fuese el culpable. Y aunque lo fuese, un tipo duro como él jamás confesaría un crimen, con el consiguiente peligro de perder el cuello.


  Decidí elegir el camino intermedio. Tenía datos acerca de su romance con Iris Macmara.


  ¿Por qué no creer en un sentimiento amoroso verdadero entre los dos? Y si era así, ¿por qué no explotarlo?


  Esperé unos instantes hasta que Manger empezó a dar nuevas señales de vida.


  En sus ojos se reflejó un odio inmenso, la rabia del hombre que por vez primera es vencido en una lucha abierta.


  Hablé con suavidad ahora:


  —Bien, amigo. ¿Estás dispuesto a cantar o tendré que sacarte las tripas definitivamente?


  —¡Maldito seas, cerdo! ¡No hablaría aunque fuese verdad lo que afirmas! Pero te equivocas. No sé nada de la muerte de Charles Spaak.


  Moví la cabeza con lástima. Dije:


  —Está bien, Manger. Habré de emplear otros métodos. ¿Sabes quién me ayudó a escapar?


  —¡Vete al diablo! ¿Qué me importa?


  —Seguro que te importará, gorila. Al menos eso creo. Fue Iris Macmara.


  La expresión de sorpresa que vi en sus ojos me sirvió de guía. Pensé que si Manger no era el asesino de Spaak, posiblemente creía que Rufus Macmara era el culpable.


  En tal caso, el que Iris me hubiese ayudado resultaba asombroso, a menos que existiese una razón poderosa para ello.


  Tal pensamiento fue evidente que se encendía en su cerebro cuando, de pronto, el color cerúleo de su rostro cansado, agotado por la lucha, se convirtió en rojo intenso de la ira.


  Pensaba, con toda seguridad, que Iris se había enamorado de mí. Una rabia terrible le acometió.


  Gruñó rencoroso:


  —¡Mataré a esa ramera y a ti también, Pink! ¡Nada impedirá que lo haga, a menos que me mates ahora mismo!


  Inició un movimiento para levantarse. Pero alcé el revólver y lo coloqué ante sus narices como argumento decisivo.


  No hay duda de que la amenaza de muerte paraliza cualquier sentimiento impulsivo. Manger se inmovilizó.


  Hablé:


  —Te pasas de listo, amigo. No hay nada entre Iris y yo. Te explicaré lo que ocurre.


  Puse en práctica el pensamiento que se me había ocurrido relativo a aprovechar la circunstancia del amor entre Iris y Manger. Si me equivocaba… Bien. Si así ocurría, las cosas no estarían peor que ahora.


  Inicié mi historia. Tinny Manger me escuchó absorto, preocupado. A pesar de las huellas de la pelea en su persona, continuaba teniendo un aspecto impresionante de luchador.


  Acabé con la mayor brevedad posible. Quedamos en silencio algunos instantes.


  Luego, Manger habló. Su voz era preocupada, incluso añorante. Resultaba extraño observar a aquel tipo, perteneciente al sector más violento y duro de la sociedad, mostrarse suave y enamorado.


  —Es posible que no pueda entenderlo, Pink. Pero la historia que Iris le contó es cierta. Me enamoré y abandoné mi profesión, pues sabía que no le gustaba. La seguí hasta aquí. Quise pertenecer al mismo mundo que ella. Pensé que actuaba en el «Sabanach’s» porque le gustaba. Lo compré. Nunca pude pensar que en realidad odiaba semejante hecho.


  Finalizó con un pensamiento filosófico:


  —¿Por qué debe existir siempre desconfianza incluso entre aquellos que se aman?


  No me encontraba en disposición de explicarle tal misterio, así que permanecí en silencio.


  Luego dijo:


  —Bueno. ¿Qué quiere que haga? Estoy dispuesto a secundarle. Ahora deseo tanto como usted conocer al culpable de la muerte de Charles Spaak.


  Inquirí:


  —¿Qué me dice de Rufus Macmara como candidato?


  Se encogió de hombros. Gruñó:


  —No quise profundizar en el asunto precisamente porque temía que fuese él el culpable. Ese hombre maneja los asuntos de Potomac City con mano dura. Charles, por otra parte, anduvo algún tiempo con Iris. Se habló de ellos demasiado. ¡Iris es un veneno!


  A medida que conocía a Manger iba aceptando la posibilidad de su inocencia.


  Era evidente que se había enamorado de Iris Macmara como un cadete. Y era evidente, también, que habría hecho cualquier cosa por ella.


  Expliqué:


  —Está bien. A mi juicio no hay más que un medio. Aplicar a Rufus igual tratamiento que el que acabo de emplear contigo, Manger. ¿Crees que lo resistiría?


  Por un momento la idea aquélla le resultó imposible. Manger, como el resto de los habitantes de Potomac City, parecía considerar un semidiós a Macmara.


  Luego una sonrisa distendió sus labios. Vi que le agradaba el pensamiento de dar una lección al boss.


  Murmuró:


  —¡Demonios! No es mala idea. Me gusta. Y pienso que Rufus no sería capaz de soportar la prueba. Cantará como un ruiseñor. Sí. Debemos intentarlo.


  Se levantó. Una mueca dolorida cubrió su rostro. Su brazo derecho caía lacio a lo largo del costado.


  Dijo:


  —Tengo este brazo inútil, Pink. Fue una buena pelea, ¿eh?


  Me gustaba el carácter de Manger. Era un verdadero luchador, independientemente de sus actos.


  Continuó:


  —No hace mucho que Rufus andaba por aquí, Pink. Todas las noches viene para presenciar la actuación de Iris. Vamos.


  Ayudé a Tinny a arreglar los desperfectos de su «smoking». Al mismo tiempo vestí otro que me prestó. No me caía demasiado mal.


  Salimos. Era una sensación extraña comprobar que nada había ocurrido en el «Sabanach’s» mientras que nosotros luchábamos.


  No me descuidé, sin embargo. Llevaba el revólver en el bolsillo del «smoking», empuñado, dispuesto a disparar a la menor señal de traición por parte de Manger.


  Éste se puso al habla con el jefe de los camareros, un individuo que hubiese estado mejor en un circo, haciendo exhibiciones de forzudo, que al frente de un establecimiento como aquél.


  La respuesta del hombre resultó una sorpresa. Comunicó:


  —Hace algún tiempo que el señor Macmara salió, jefe. Iba acompañado de Frank Short, ese metemeentodo, narices largas. Los vi hablando, al parecer de algo muy importante. El señor Macmara se mostraba excitado. Salieron como si se hubiese incendiado el Capitolio.


  —¿Sabes adónde iban?


  —No. Frank Short parecía complacido. Reía con esa mueca que tiene y que le hace a uno pensar en estrangularlo.


  Manger se volvió hacia mí. Inquirió:


  —¿Qué opinas, Pink? Es raro todo eso, ¿no es cierto?


  No sabía qué pensar. Pero una idea fantástica iba surgiendo en mi interior.


  De pronto, comprendí que era urgente actuar. Dije:


  —No podemos perder el tiempo, Manger. Iremos a casa de Macmara en primer lugar. Luego, si no están allí, a la de Frank Short. Es necesario encontrarlos enseguida.


  Me miró. Vi aparecer en sus ojos una expresión preocupada. Semejaba que mis inquietudes se le habían comunicado de repente.


  Decidió:


  —Está bien. Es posible que tengas razón. Vamos.


  EPÍLOGO


  El final supuso para mí una completa sorpresa… aunque algo había sospechado a lo largo de la investigación.


  El criminal…

  


  Frank Short se acercó a Rufus Macmara aquella noche en el «Sabanach’s». Fue al grano directamente.


  Dijo:


  —Oiga, Macmara, ¿sabe que Robert Pink ha huido?


  El boss de Potomac City no era hombre que se descompusiese fácilmente. Miró al periodista con frialdad, sin decir una sola palabra, durante algunos instantes.


  Una vez que se hubo recobrado del sobresalto que la información le produjera, habló:


  —Bien. ¿Qué me importa? Ya volverán a echarle el guante, ¿no le parece?


  Después de una ligera pausa añadió:


  —¿Y usted cómo lo sabe, Frank?


  Rió sin alegría el pequeñajo. Había bebido. Sus ojillos brillaban malignos. Gruñó:


  —¡Vaya! ¿Le extraña acaso, Macmara? Es mi profesión; enterarme de todo, saberlo de todo, ser un maldito espía… todo por unos asquerosos dólares que no pagan ni un gramo del talento que pongo en cada una de mis crónicas, ¿qué le parece?


  Cambió el tono de amargura, transformándose ahora en un personaje solemne, casi misterioso. Prosiguió:


  —Y sé mucho más, amigo. Sé dónde se encuentra Pink y quién está con él, ¿comprende? ¿Quiere enterarse usted también del secreto, gran jefe?


  Como un relámpago la idea de llamar a uno de sus «gorilas» y hacer que lanzaran a la calle a Short cruzó por el cerebro de Macmara.


  Más se contuvo. Había algo en el tono del periodista que le asustó. Una cierta cualidad de maldad, deseo de hacer daño. Era seguro que tenía oculta alguna carta en la bocamanga para jugarla en el momento preciso.


  Se mostró diplomático. Insinuó:


  —¿Cuánto habré de pagar para que me lo diga, Short?


  —¡Ja! Usted siempre confiando en el dinero, Macmara. No sabe distinguir con quien trata. Se equivoca. No deseo nada, Rufus, nada. Voy a darle la información completamente gratis. Únicamente quiero la exclusiva para mí de lo que suceda, ¿estamos? Únicamente eso.


  Se tambaleó al dejar de apoyar su mano derecha en el respaldo de una silla. Estaba completamente borracho, al parecer.


  Habló de nuevo:


  —Sí, Rufus. Se lo diré. Pero sólo una parte… Sólo una parte que le hará dar un salto y perder la tranquilidad que afecta ahora… Iris acompaña a ese tipo. Fue ella la que le facilitó la huida. ¿Qué dice a eso?


  Por un instante, Macmara permaneció rígido, conteniendo sus impulsos con dificultad. Recuperó al fin el dominio de sus nervios. Dijo:


  —Está loco, Short. ¿Qué se propone? ¿Intenta tomarme el pelo?


  A medida que hablaba comprendía que era inútil intentar engañarse a sí mismo.


  Claro que era cierto lo afirmado por el periodista. Iris, llevada de aquel demonio que le convertía en su enemiga, habría sido capaz de cualquier locura.


  La idea de Iris odiando a un hombre, maquinando un crimen, colocando un explosivo en el coche de Spaak, jugándose la vida impulsada por la amargura y el rencor, era intolerable, pero cierta.


  Movió la cabeza negativamente, con solemnidad, Frank Short:


  —Le aseguro que no intento tomarle el pelo, Rufus. Nada de eso. ¿Cómo me atrevería? Usted es demasiado importante en Potomac City. Está a salvo de tales contingencias, ¿no es cierto?


  Hubo un silencio. Por fin el boss murmuró:


  —¿Dónde están ahora?


  Una sonrisa irónica ensanchó la carátula redonda de Short. Dijo:


  —No, Rufus. No se lo diré. Voy a hacer más que eso. Le llevaré personalmente al nido. Me gusta hacer favores. Y, además, esa información…


  Rufus aseveró:


  —De acuerdo. Vamos, pues.


  Le devoraba una impaciencia terrible. Tenía que salvar a Iris fuese como fuese. No importaba la clase de barbaridad que hubiese cometido. Era su hija. Aunque la hallara con el cadáver de Robert Pink entre las manos, en un intento desesperado de borrar con la muerte crímenes anteriores. En cuanto a Frank Short…


  La noche les recibió con una ráfaga de aire helado. El coche del boss estaba aparcado no lejos de la entrada al night-club, en una zona oscura, lejos de miradas indiscretas.


  Se encaminaron hacia allí. Rufus iba delante. Abrió la portezuela del Chrysler.


  Y en aquel momento un golpe tremendo se abatió sobre su cabeza, haciéndole caer hacia adelante, sobre el asiento, frente al volante. Impenetrable oscuridad se hizo en su cerebro.

  


  Iris levantó el auricular del teléfono llevándole junto al oído. Le llegó una voz apresurada, en la que latía gran urgencia, aviso de peligro.


  —¡Iris! ¡Soy Frank Short! ¡Debes venir enseguida, enseguida! ¡Su padre…!


  Los latidos de su corazón se interrumpieron durante una pausa angustiosa. Inquirió al fin con voz ahogada:


  —¿Qué… qué ha sucedido, Frank? ¿Por qué me llama?


  —Escuche, Iris. Su padre está herido. Temo que… Bueno; fue Pink quien lo hizo, ¿comprende? Quiere hablarle. Está en mi casa, en la calle cuarenta y tres. ¡Venga rápidamente! ¡Le esperaré!


  El seco «clip» del auricular al ser colgado penetró en el interior de la muchacha como el anuncio de algo definitivamente concluido, una sentencia cumplida por su propia voluntad.


  No tardó en hallarse al volante del Cadillac, conduciendo a través de las silenciosas, desiertas calles de la ciudad.


  Su cerebro era un caos de interrogantes, reproches y suposiciones. Ahora se arrepentía de lo sucedido.


  Se decía que jamás debió libertar a Rob Pink. Ella misma era la asesina de su padre.


  Y no servía de disculpa el hecho de que hubiese alimentado ilusiones en el sentido de que tal vez fuese ajeno a la muerte de Spaak y también a la de Lea Robson.


  Un velo de lágrimas ardientes cegaba sus ojos. Apretó el acelerador con rabia. Todo estaba perdido.


  Su vida no tenía objeto en adelante. Ni siquiera el amor de Tinny Manger podía borrar lo horrible de su pasado.


  Tuvo que realizar un violento viraje para evitar el cuerpo de Frank Short, que surgió de repente ante ella en la oscuridad.


  El periodista dio un salto de carnero huyendo del peligro. Salió del haz de luz de los faros situándose en la zona oscura de la calle.


  Frenó Iris en seco. Abandonó el coche. Frank se situó junto a ella. Inquirió la muchacha:


  —¿Dónde está? Yo…


  —Venga conmigo.


  No preguntó nada. Se hallaba aturdida, presa en la angustia terrible, malsana de una catástrofe irremediable, provocada por ella misma.


  El ascensor de la casa de Short renqueaba asmático. Se detuvo al fin en el ático. Frank la invitó a que le siguiera.


  Entraron en el apartamento del periodista. Y fue en aquel momento cuando Iris comprendió la verdad.


  Su padre yacía sobre el suelo inconsciente. Tras ella notó la silenciosa figura de Short. Supo el peligro en que se encontraba. Era como tener a la espalda una fiera rabiosa.


  Giró para enfrentarse al hombre. Nunca pudo imaginar que el rostro de un ser humano pudiese experimentar una transformación semejante.


  Frank jadeaba, los ojos salientes, la boca contraída en una mueca odiosa. En su mano derecha negreaba la formidable, siniestra silueta de una pistola.


  Quedaron silenciosos breves instantes, separados por un abismo de rencor y pasión. Murmuró al fin la muchacha con ahogada entonación:


  —¿Qué significa esto, Frank? Usted dijo que…


  Con un rugido amenazador el periodista la interrumpió:


  —¡No le servirá de nada cuánto diga, Iris! Todo terminó. Ha bajado el telón de la farsa. Los personajes recobran su verdadera personalidad.


  Estableció un silencio. Al proseguir en su voz se había deslizado una helada amenaza.


  —… ¡Voy a terminar con todo, Iris! ¡Morirá! ¡Y también su padre! ¡Estoy harto de disimulos y porquería! Es la única salida…


  Iris intentó hablar. Más las palabras se negaban a salir de su reseca garganta.


  Prosiguió Frank Short como inmerso en hipnótico trance:


  —… Me enamoré de usted la primera vez que la vi. ¡Su cuerpo adorable, su piel blanca, los labios que siempre he deseado besar…! Pero yo no existía a sus ojos. Primero fue Tinny Manger. ¡Cómo he odiado a ese mastodonte sin cerebro! Luego… luego apareció Charles Spaak. Al principio sentí celos. Después comprendí que podría aprovechar su llegada para hacer mi juego. Me las arreglé para que la gente empezara a murmurar de la amistad que les unía. Eso serviría para mis fines. Después coloqué un explosivo en su coche. ¡Quedó destrozado, convertido en trozos de carne sanguinolenta, acabada para siempre su maldita arrogancia! Tinny estaba celoso, ¿se da cuenta? Todos pensarían que él había sido quien lo «liquidó». Sin embargo, Spaak sospechó algo. Visitó a su amigo Robert Pink, el boxeador. Le dijo lo suficiente para que sospechara de mí…


  Invisibles hilos de terror aprisionaban a la muchacha. Le era imposible moverse, reaccionar. Se limitaba a oír, fascinada por el temor.


  —… Cuando supe que Lea Robson era, en realidad, la mujer a quien Spaak amaba, descubrí también el peligro que para mí representaría el que llegase a ponerse en comunicación con Rob. La maté; era imprescindible. De un golpe acabé con Lea y Pink. Él sería condenado por el crimen que no había cometido… Pero entonces usted lo enredó todo de nuevo…


  Movía nerviosamente la mano en que empuñaba la pistola. Ahora gritaba casi:


  —… ¡No debió hacerlo, Iris, de veras, no debió hacerlo! Hubiese sido mejor que el boxeador continuara donde los sabuesos de su padre lo habían encerrado, ¿comprende? Así todo estaba en orden…


  Señaló al caído cuerpo de Rufus Macmara. Continuó:


  —… Él creía que era usted quien mató a Charles, ¿se da cuenta? Y Tinny también o tal vez que había sido su padre a fin de protegerla. Usted…


  Iris murmuró al fin con sorda entonación:


  —¡Está loco, Short! ¡No conseguirá escapar! ¡Lo matarán!


  Rió el loco con amargura:


  —Claro que escaparé, hermosa. Soy demasiado inteligente para los «pies planos» de esta ciudad. Cuando descubran sus cuerpos muertos, asesinados, supondrán que fue Robert Pink quien lo hizo. Le darán caza como a una alimaña. Y yo estaré riéndome… sí, gozando… en el supuesto de que me sea posible olvidarla algún día…


  Enfiló la pistola con rápido movimiento hacia el cuerpo de Rufus Macmara. Apretó el gatillo varias veces.


  Como tocado por una potente corriente eléctrica, el boss pareció de pronto recobrar vida. Se retorció girando sobre el suelo.


  Por un momento sus ojos se clavaron en el asesino. Luego descubrió a Iris. En sus pupilas se retrató inmensa amargura.


  Quiso hablar, decir algo. Pero tan sólo exhaló un ronco murmullo. Quedó al fin inmóvil, los brazos cruzados sobre el pecho, como si intentara detener la vida que se le iba en sangre.


  Short derivó entonces su atención hacia la mujer. Lentamente alzó el arma, borracho de odio y demencia.

  


  Fue en ese momento cuando Tinny Manger y yo llegamos. Habíamos estado en la casa de Macmara, hallándola desierta. Recordé el apartamiento de Frank Short y decidí realizar una descubierta en él.


  Nos llegó el eco de las detonaciones a través de la cerrada puerta. Con una mirada nos pusimos de acuerdo.


  Nos lanzamos contra la madera con potente impulso. La cerradura cedió con un crujido. Entramos.


  De una ojeada abarqué el panorama. No perdí el tiempo. Me lancé en plancha hacía Short.


  Lo «cacé» con un gancho en la barbilla en el que puse la «dinamita» suficiente para derribar a un toro.


  Luego… Bueno; perdí el sentido de la proporción. Golpeé de forma inhumana, lo reconozco.


  Pero aquel hombre era culpable de muchos crímenes. No era suficiente para él la silla eléctrica. Debía pagar algo de su cuenta en sufrimiento físico.


  Cuando lo dejé era tan sólo un ser inanimado, un pelele blando sin consistencia en los huesos.


  Meses más tarde, cuando acabó su carrera en la celda de la muerte en Sing-Sing, aún se veían las huellas del castigo que le infringí entonces en su rostro.


  Los demás… No he vuelto a verlos. Imagino que la vida sigue su curso. Y pienso que la incomprensión, el rencor que informaba la existencia de Iris Macmara, ya habrán acabado.


  Porque los propios errores liman las asperezas de nuestro carácter. Ella pagó. Siempre recordará que la muerte de su padre se debió a su propia decisión.


  FIN


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO I


  KID TWIST PROPONE UN NEGOCIO


  Al terminar Pretty Levine su extensa confesión, Burton B. Turkus no se siente nada satisfecho. Ha conseguido en poco tiempo —sólo hace dos meses y medio que tomó posesión del cargo—, cien veces más que todos sus predecesores. Pero está muy lejos de llegar a la meta. Incluso la ve más distante, remota e inasequible que nunca.


  —Sabemos ahora —resume sus impresiones— que se han cometido muchos más crímenes de los que sospechábamos y conocemos los nombres de los autores de unos cuantos. Pero siguen rodeados del más impenetrable misterio la mayoría y no podremos condenar a los asesinos que tenemos detenidos y cuya culpabilidad nos consta.


  El artículo 399 del Código Penal del Estado de Nueva York se alza como una barrera infranqueable en su camino. Las declaraciones de Maffertore y Levine le permiten saber que Reles, Pittsburgh, Abbandando, Malone y Golstein participaron en los asesinatos de Red Alpert, Puggy Fenstein y George Rudnizk. Desgraciadamente no puede llevarlos ante un tribunal, porque serían absueltos. La acusación parte de dos cómplices y esto basta para quitarles toda eficacia desde un punto de vista legal.


  —Al final —comenta descorazonado—, tendremos que ponerlos en libertad, porque no conseguiremos que la Ley castigue sus bestiales asesinatos.


  Lo peor del caso es que tiene la plena seguridad de que no ha llegado hasta el fondo del horror. Las confesiones de Dukey y Pretty son una pequeña rendija que ilumina sólo una parte minúscula del espantoso cuadro. ¿Quedará taponada sin conseguir descubrir el resto? ¿Seguirán gozando de una plena y vergonzosa impunidad los mayores criminales que conoció la Historia?


  —Estoy decidido a que paguen sus culpas —afirma, recobrándose—. No sé cómo lo conseguiré, pero tiraré de la manta poniendo al descubierto toda la extensión de esta lacra monstruosa.


  Cifra su esperanza en que algún otro de los detenidos rompa su silencio, imitando a Maffertore y a Levine. ¿Lo harán? Los policías que le secundan con admirable entusiasmo se esfuerzan por lograrlo, trabajando hábilmente a los que consideran más débiles.


  —Fulano y mengano han hablado echándote a ti todas las culpas. ¿No crees que debes decir algo antes de que te frían por culpa suya?


  Divulgan incluso la especie de que muchos de los presos han empezado a «cantar». Desgraciadamente no es así, aunque no falta quien lo crea, y en los bajos fondos de Brooklyn reina la inquietud y se producen a diario silenciosas desapariciones de maleantes de todas clases. Unos huyen lejos de la quema; otros son asesinados para que no puedan hablar.


  —Para ir a la cabeza, y saber lo que nos interesa, necesitaríamos que un pez gordo imitase a Pretty. El ideal sería que lo hicieran Reles o Pittsburgh. ¡Pero eso es soñar con la luna!


  Ni la Policía ni el District Attorney se molestan en interrogarles, convencidos de que perderán el tiempo. Tanto uno como otro se dejarán despellejar vivos antes de despegar los labios. Son tipos duros, que han probado en cien ocasiones distintas su firmeza inquebrantable y despectiva. Nada ni nadie les hará cambiar.


  Pero el 21 de marzo, cuando Burton B. Turkus se encuentra en su despacho, ve aparecer ante sí a una mujer de unos treinta años de edad, de aire vulgar y no demasiado bonita. Sus primeras palabras bastan, sin embargo, para hacerle pegar un salto.


  —Soy Rose Reles —dice—, y vengo a ver al District Attorney en persona. No hablaré con nadie más. Me manda mi marido y quiere proponerle un negocio.


  Un minuto después, la mujer está en presencia de William O’Dwyer, el hombre que aspira a superar la meteórica carrera de Thomas E. Dewey. Rose Reles tiene lágrimas en los ojos al afirmar:


  —Tengo que salvar a mi marido de la silla eléctrica. Nuestro hijo nacerá el próximo mes de junio.


  La misma noche, Turkus en persona hace las gestiones para que sea autorizado el traslado de Kid Twist, sobre el que pesa una doble acusación de asesinato, desde Las Tumbas de Manhattan al Municipal Building de Brooklyn, donde tiene instaladas sus oficinas y dependencias el District Attorney del Rings County.


  Y a las nueve de la mañana del 22 de marzo de 1940, esposado, custodiado por dos agentes que no pierden de vista el menor de sus movimientos y acompañado de Burton B. Turkus, el propio Reles hace su entrada en el despacho de O’Dwyer. Kid Twist es un tipo de mediana estatura y cierto aire simiesco: cara redonda, nariz aplastada, ojos redondos de penetrante mirar, labios gruesos y unos brazos desmesuradamente largos que casi le llegaban a las rodillas. Tiene el rostro inexpresivo del perfecto jugador de póker y unos dedos fuertes, peludos, espatulados; dedos que podrían ser de un gorila, pero que son de un estrangulador.


  —Puedo hacer de usted —dice al District Attorney apenas penetra— el hombre más importante de América; permitirle alcanzar sin dificultad los más altos puestos políticos en unos pocos meses. Pero antes tiene que aceptar mis condiciones.


  Quiere, exige mejor, un compromiso previo que le asegure la completa impunidad. No le basta librarse de la silla eléctrica, si ha de pudrirse en el interior de un presidio; tampoco admite una condena por homicidio en segundo grado. Necesita recobrar la libertad al terminar su actuación; mejor aún, que le pongan a bordo de un buque o un avión con destino a cualquier punto de Sudamérica, con el dinero preciso para no pasar apuros económicos el resto de sus días.


  —¿Olvidas que podemos mandarte a la silla por el asesinato de Red Alpert? —replica Turkus, indignado por el cinismo y la arrogancia fría del gangster.


  —¡Atrévase a juzgarme por eso —le desafía Reles—, y presente como testigo al loco de Rudolph! Conseguirá que se rían de usted hasta las piedras, pero no que me condene un jurado.


  —Quizá —admite de mala gana el ayudante del District Attorney—. Pero ¿saldrás tan bien librado cuando te juzguemos por la muerte de Puggy Fenstein?


  —¡Natural! Para condenarme necesitaría corroboración y no la tiene ni la tendrá si no le ayudo yo.


  Es cierto, y lo saben todos los presentes. Dukey Maffertore y Pretty Levine facilitaron el coche para llevar a la víctima al lugar en que fue quemada, y son, por tanto, cómplices, cuyo testimonio no admite la Ley, a menos que esté confirmado por otras pruebas o declaraciones de personas que no hayan intervenido en el crimen.


  —Levine y Dukey pueden cansarse de repetir que me vieron liquidarle, sin que me pase nada. Como si yo digo lo que hicieron Pittsburgh o Buggsy, e incluso yo mismo. ¡Y se lo voy a decir con toda claridad para que vean que no les temo!


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


OEBPS/Images/8.jpg





OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/15.jpg
'UTCH SCHULTZ, asesinado por sus compa-

el Syndicate, muere sin responder a las
preguntas que le hace la Policia





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/16.jpg
ANK WILSON, el mas famoso de los t-men
mericanos, que reunié las pruebas que sirvieron
para condenar a Al Capone






OEBPS/Images/9.jpg





OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/7.jpg





OEBPS/Images/4.jpg





OEBPS/Images/11.jpg
EDUARD GOODMAN

GANGSTERISMO: .
UNA HISTORIA INCREIBLE

Fasciculo 37

EDITORIAL ROLLAN se complace en presentar, a
través de su «Coleccién Gangsters, esta maravillosa
obra de Edward Goodman, que, de una forma dura

y real, refleja la veridica y auténtica historia del
gangsterismo americano.






OEBPS/Images/1.jpg
HERMAN TELLGON

JURAMENTO

PE SANGRE





OEBPS/Images/13.jpg
COLEELCION ¢cGANGSTERS>»

cuvvevw

Titulos publicades

PORAJIDOS, Jan Hutton.
ES FACIL MORIR, Jeff Thompeon.

LOS MATONES, Stefen RE0CCO.

RESCATE EN EL INFIERNO, J. Tell.

LA MATANZA, Lewis Haroc.

CONCIERTO MACABRO, Herman Tellgon.
DOLARES Y PLOMO, Jeff Thompson,

ESTA ES MI HISTORIA, Frank McFaér,

LA CIZARA, Jen Hutton.

FUNERAL PARA DOS, Stefen Rocco.

ALIAS ¢EL TENEBROSO», Lewis Harec,
SANGRIENTO FUNERAL, J. Tell.

PLOMO CALIENTE, Jef/ Thompion.

LAS BALAS LLEVAN TU NOMERE, Jan Hution
LOS MUERTOS SABEN CALLAR, Stefen Rooco,
MORTAL INTERMEDIO, Frank Mcrair.

LA POLICIA TAMBIEN JUEGA, Jan Hufton,
EL GRAN CAMPEON, Fred Hirons.

NUBE ARDIENTE, J. Tell.

TATUAJE MORTAL, Lewis Haroc,

LA SILLA TE ESTA ESPERANDO, Jan Hutton.
SEGUIMOS LA LUCEA, Bifty Mustard,

RISA DE HIENA, J. Tell.

PUESTO QUE VAS A MORIR, Jan Hutton.
iMUERE, ORIMINALI, Herman Teligon.





OEBPS/Images/6.jpg







OEBPS/Images/contr.jpg
% oda lulviolencia de una: 'oeu
dondelungrevelver creaba eyl
forjoJaflosihombres que habian™2
@efonquistar la inmortalidad

7t SMOESTE

0 ;
lmg,_ﬁm.mn

EDITORIAL ROLLAN ;‘:‘;’,ff;iﬁg

R





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/12.jpg
GANGSTERISMO: UNA HISTORIA INCREIBLE

Por Edward Goodman

GMO SE FORMA EL SINDICATO DEL CRIMEN

-—En un principio era Big Colosimo.

. —Los alegres veintes y el imperio de Al Capone.
—La noche de San Bartolomé de los big-shots.

. —Los seiiores tendales del crimen firman la paz

. —La purga silenciosa y sangrienta de la Mafia.

1
C
1.
2
3
4.
5.
i
UN IMPERIO BASADO EN EL TERROR

8. —Los «gangsters» se disfrazan de caballeros.

7.—Comienza el duelo Luciano-Dewey por el dominio de la nacién.
8. —El fiscal Turkus tira de la manta.

9. —Murder Incorporated, o el crimen estandarizado.
10. —Al pie de la silla eléctrica, Lepke ofrece la Casa Blanca a Dewey.

m

EL PODER DETRAS DEL PODER

11. —La! Marina americana pide ayuda a los «gangsters».
12. —Los seis jerarcas del Imperio del Crimen.

13. —La bella Virginia Hill, mensajera de muerte.

14. —Estes Kefauver pone el dedo en la llaga.

15. —El maridaje monstruoso de la politica y el crimen

w

LOS JINETES DEL NUEVO APOCALIPSIS

16. —El Syndicate inmola a los desviacionistas.

17. —La misteriosa conferencia de La Habana.

18. —La Mafia intenta vengar la matanza de 1931.
19. —Un gobierno invisible con jefes desconocidos.
20 —El crimen organizado, a la conquista del mundo.





OEBPS/Images/2.jpg
Titulo del original, en inglés
SWORN TO KILL

DERECHOS RESERVADOS
EDITORIAL ROLLAN, Madrid, 1961
PRINTED IN SPAIN

Borcio Espafa.—MADRID
Teléf. 2476743

N Rgtro. 1.034.—1961
DEPOSITO LEGAL: M. 6.177.—1861

Jost Ruiz ALONSO - Imp.- Quifiones, 2-T. 3 24 86 51 - Madrid





OEBPS/Images/14.jpg
DISTRIBUIDORES DE EDITORIAL ROLLAN
PARA HISPANOAMERICA

COLOMBIA
Eusebio Valdés
Distribuidora Selecciones
Carrera 10/18.59
Bogotd
Nacional Lida,
Carrera 46/36.30
BARRANQUILLA
Carlos Climent
Instituto del Libro
Calle 14/3.33

CavLt
COSTA RICA
C. Valerin Sienz & Co,
Apartado 1924
Sax Jost
CUBA
Lumen
Consulado, 67

La HamaNa
ECUADOR
Mufioz Hnos,, S. A.
B/ 9 de Octubre, 732/34
GUAYaQUIL
GUATEMALA
Julio Baledreel
12 Calle, 547
GUATEMALA
HONDURAS
Libreria cLa ldeay
Apartado 277
‘TEGUCIGALPA
MEXICO
Eisa Mericana, S. .
Justo Slerra, 52
Mixico.

. D P
ARGENTINA
Eise Argentina, S. A.
Arsoz, 807
BUmNos Amss

NICARAGUA
Ramiro Ramirez V.
Avd. Bolivar Sur, 302-A
Mazaaua
PANAMA
José Menéndez
internacional de Publica.
ciones
Plaza Arango, 3
Apartado 2052
Panasd
PARAGUAY
Libreria «Continentaly
Palma, 218
ASUNCION

Carlos Henning
Librena ¢Universaly
208
AsUNCION
PERU
José Munoz
Distribuidora eIncas
LimMa
PUERTO RICO
Matias Photo Shop
200, Fortaleza Street
San Juax
REPUBLICA
DOMINICANA
Escoffet Hnos.
Arzobispo Nouel, 86
Crupap TRUJILLO

VENEZUELA
Distribuidora Continen-
tal, S. A.
Ferrenquin a la Crug, 178

CaRACAS





OEBPS/Images/5.jpg





OEBPS/Fonts/Mostra.otf



